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Szanowny 
Czytelniku! 






Czy to nie dziwne i niestosowne zajmować się 
ntastyką w czasie, kiedy watę się losy Polski i x 
twainej części Europy, kiedy dnie i tygodnie decydują 
o następnych latach i dziesięcioleciach? A przeciei to 
właśnie science fiction od stulecia ćwiczy ludzi w 
ocenianiu teraźniejszości z punktu widzenia prz. 
Przypomina tei, te historia mote potoczyć się (a 
twierdzę niektórzy, toczy się) rótnymi drogami i to, 
która drogę się potoczy, zalety od działań, które 
. podejmiemy lub których zaniechamy dzisiaj. Jakiś 
parlament nie przegłosował środków na obronę ikraj 
strącił niepodległość na lat 120 albo na zawsze. A 
zabraknąć kilku głosów! Jakimś ludziom nie c' 
Mrze pomyśleć i demokratycznie wybrali sol 
e o Hitlerze, tej dziwnej postaci, w kt 
n momencie skupiło się tyle zła, napisał swoje 
przewrotne opowiadanie Brian W. Aidiss. Pochodziono 
sprzed wielu lat i od dawna ostrzyłem sobie na nie zęby, 
ale dotychczas było „niedrukowalne". 
; Stało się to okazją do zamieszczenia artykułu 
BarringtonaJ. Bayleya. Przeznaczony hył pierwotnie do 
tomu n Spór o SF" t ale „nie przeszedł", bo„w Poznaniu 
nie motna było dobrze pisać o Hitlerze". A przeciei 
autor nie chwali Hitlera, stwierdza tylko, ze to jego 
szalone pomysły doprowadziły pośrednio do programu 
kosmicznego Rosji i USA. Rzeczywiście to niemiecka 
oń za wunderwaffe - cudowną bronią nadała mocy 
rymentom rakietowym. Przedtem amatorskie 
adania prowadził w USA dziwak Goddard, a w Związku 
Sowieckim grupa iniynierów-entuzjastów została 
rozpędzona i ukarana za „puszczanie kosztownych 
fajerwerków i odwracanie uwagi od zadań pięciolatką. 
Ma tei Bayley znakomite obserwacje na temat ruchu 
fanów SFjako pseudoreligii. Polecam lekturę tego 
błyskotliwego szkicu zawierającego myśli na kilka > 
ksiątek i przypominam , te Bayley jest autorem 
znakomitych opowiadań „Statek, który tegtowałpo 
oceanie kosmosu" (Kroki w nieznane) oraz „Rejs po 
promieniu" (Rakietowe szlaki 2). 




PS. Stałej czytelniczce Mirce Kuleszy z Zabrza i wszystkim, 
którzy nadesłali nam tyczenia wielkanocne - serdeczne 
podziękowania. 

u. 




ZA MIESIĄC SPOTKAMY SIĘ 
OWEJ FANTASTYCE' 

Funky Kowal I 



Lear 



Czytelnicy i „Fantastyka" 
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W ostatnich czterech numerach zamiast listów Czytelników 
drukowaliśmy listy, które nadesłali w odpowiedzi na naszą 
jubileuszową ankietę autorzy i krytycy współpracujący z 
„Fantastyką". Tymczasem teczka z korespondencją od Państwa 
pęczniała. Wszelkie zaległości postaramy się odrobić jak 
najprędzej. Zaczynamy od głosów nawiązujących do setnego 
numeru naszego miesięcznika. 
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Fantastyczna „Fantastyko"! 
Z okazji jubileuszu, jakim jest ujrzenie 
światła dziennego przez setny numer 
najwspanialszego z wszystkich znanych 
mi pism. życzę Tobie co najmniej stu lat 
istnienia. Lecz cóż znaczy sto lat w dzie- 
jach wszechświata? Życzę więc Tobie mi- 
liona lat w zdrowiu, szczęściu i pomyślno- 
ści Wszystkiego najlepszego! 



Rob&rt 



ostatnich czasach) i życzyć Wam i sobie 
kolejnej przynajmniej setki numerów 
„Fantastyki"... 

Piotr Mirecki 

(nauczyciel. 25 lat) 
Kalisz 






Droga „Fantastyko"! 
...„Fantastyka " towarzyszy mi od drugie- 
go numeru aż do teraz. To dzięki temu 
pismu wyrobiłem sobie poglądy na temat 
literatury współczesnej i kształtowałem 
swoje możliwości jej odbioru. Na począt- 
ku była tylko SF, ale z biegiem czasu moje 
zainteresowania zaczęły się poszerzać. 
Wasze pismo początkowo było dla mnie 
esencją, a przez ostatnie dwa i pół roku 
niezbędnym dodatkiem. Pamiętam cza- 
sy, kiedy liczyły się układy z kioskarzami, 
aby zdobyć „ Fantastykę " bez ryzyka utra- 
ty numeru do rocznika. To Wy towarzy- 
szyliście mi w tzw. zdobywaniu wiedzy o 
świecie i to czasami Wasze pismo wywie- 
rało na mnie większy wpływ w kształtowa- 
niu poglądów na świat niż najlepsi nawet 
nauczyciele w szkole średniej. Chciałbym 
Wam gorąco za to podziękować i życzyć 
Wam jak największego nakładu, jak naj- 
piękniejszego papieru, jak najlepszych 
autorów i spełnienia takiej roli edukacyj- 
nej wśród młodego pokolenia, jak to było 
w moim przypadku... 

Piotr Szelągowski 

Poznań 



Szanowna Redakcjo! 



Droga Redakcjo! 
...Mam 14 lat i 10 miesięcy. Czytać się 
nauczyłem na zamieszczanym przez 
Was „Funkym" w wieku pięciu i pól roku. 
Po pól roku wziąłem się za opowiadania. 
Nie wszystkie czytam, ale mam swoje ulu- 
bione - czytam je, gdy czuję, że za mo- 
ment przegryzę sobie żyły i zacznę wyć. 
Do takich utworów należą: „Gambit pion- 
ka". ..Już po wszystkim. Baby Blue...', 
,. Geheimnisnacht ". .. Wielki Joe i N-te po- 
kolenie" i wiele, wiele innych. (...) Życzę 
jak najdłuższego utrzymania się na rynku 





Maciej Komorowski 

Turek 



Szanowna Redakcjo! 
Styczniowe wydanie „Fantastyki" miało 
numer 100. W związku z tym chcę podzię- 
kować wszystkim, którzy przyczynili się 
do powstania i istnienia tego Pisma, ży- 
czyć im zdrowia i dobrych pomysłów na 
kolejne 100 numerów. Wszystkiego naj- 
lepszego! 

Mam wszystkie numery „Fantastyki", 
od pierwszego do ostatniego. W tych da- 
wnych już czasach, w roku 1982. „Fanta- 
styka " wypełniła miejsce, które jakby na 
nią czekało. Wielu kolegów z mojego po- 
kolenia pasjonuje się fantastyką w róż- 
nych odmianach. Niestety większość 
uważa, że ten gatunek dobry jest dla dzie- 
ci i młodzieży, dla nich jest zbyt niepoważ- 
ny Myślę, że my Polacy jesteśmy naro- 
dem przedwcześnie dojrzałym, zbył po- 
ważnym, nie umiejącym się bawić i wsty- 
dzącym się radości i śmiechu. Faktem 
jest. że przez 45 lat nie było nam do śmie- 
chu. 



Nie sądzę, aby potrzebne byty jakieś 
podsumowania Waszej działalności 
przez te lata. Jak wszędzie zdarzały się 
wzloty i upadki, ale „Fantastyka "zawiera- 
ła taką różnorodność form i treści, które 
powinny za do wolić chyba wszystkich czy- 
telników. Przez ten czas Pismo nie anga- 
żowało się w obowiązującą wówczas ide- 
ologię i chwata mu za to. (...) 

Jeszcze raz życzę całej Redakcji i 
Wszystkim Współpracującym z nią zdro- 
wia i szczęścia, a „Nowej Fantastyce", 
żeby nie była efemeryczna jak gwiazda 
nowa. ale żeby nam świeciła 100 lat! 

Piotr Pieniążek 
Ustka 




Szanowni Państwo! 
Serdeczne pozdrowienia od grupy Wa- 
szych stałych czytelników i wielbicieli do- 
brej literatury fantastycznej (choć nie tyl- 
ko). Całe pismo, w tej postaci, w jakiej 
ukazało się z numerem 100 jest OK! (...) 
Życzymy pomyślnego rozwiązania wszel- 
kich YJaszych kłopotów i „ wyjścia na pro- 
stą" w ciągłym borykaniu się z regresem 
ekonomicznym. 

Klub Miłośników 
Fantastyki, Sensacji i Przygody 



Redaktorom-Pilotom B WWW " 
Wspaniałego Wehikułu Wyobraźni . 
„Fantastyka Ltd" 

Serdeczne gratulacje z okazji jubileu- 
szu setnego rejsu oraz najlepsze życze- 
nia dalszych niezwykłych podróży i coraz 
większej liczby Pasażerów-Czytetników 



WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE 
Krzysztof Lewandowski 
Bronisław Kledzik 

Tak ćużą porcję komplementów 1 po- 
chwał drukujemy z pewną dozą zaże- 
nowania, ate leż i z satysfakcją. Podob- 
nych listów z gratulacjami i życzeniami 
otrzymaliśmy znacznie więcej. Wszys- 
tkim serdecznie dziękujemy i zapew- 
niamy, że nadat będziemy starać się 
nie zawieść oczekiwań Czytelników. 
Po jubileuszowych laurkach prosimy 
teraz o ostrą krytykę naszych niedo- 
ciągnięć i wnikliwą ocenę wszystkich 
materiałów, które zamieszczamy w ko- 
lejnych numerach. Najciekawsze listy 
lub ich fragmenty wydrukujemy. 

(KS) 
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David Brin 




(Piece Work) 



U rod /cnie cztcrokilowego cylindra ciasno uzwojonych łożysko- 
wych filtrów rozpuszczalnikowych średniej klasy /denerwo- 
wało najlepsza przyjaciółkę lo. 
Przez pięć długich miesięcy Persef zachowywała dietę po/.ba wio- 
nę cukru, prochu czy tytki -no. prawie pozbawiona. Ostatnie dzie- 
sięć tygodni spędziła człapiąc bez celu. spowita w drapche na mo- 
dłę beduińska - tegoroczny nakaz mody dla akordzistek. I wszyst- 



Io dokładnie pamiętała ten wieczór kilka miesięcy temu, kiedy 
to obie obserwowały ciche bagienne mgły przenikające znad błotni- 
stego brzegu rzeki do obór Ellesmcrc Port i tłumiące zadowolony 
ryk bydła, nawet jeśli nie jego ostrą woń. 

Dwadzieścia cztery godziny na dobę ciężarówki wyjeżdżały z do- 
jami i obór porodowych, unosząc ze sobą ładunki genetycznie za- 
projektowanych olejów, polimerów i błon przemysłowych. Przy 








ko to za może dwa tysiące eurodolarów. w przemysłowych sitach, 
niewiele lepszych od produkowanych przez zwykłe fabrykrowy. 
Persef była naprawdę w kurzona. 

Na zew nątrz lo okazywała współczucie, jak należało, faktycznie 
jednak nic podzielała wściekłości przyjaciółki. Persef sama zdecy- 
dowała się wynająć swą macicę niezależnemu koderowi o niepew- 
nym pochodzeniu, nawet bez sprawdzenia go przez agenta. 

- Oni wszyscy mają świra na punkcie spermy - ostrzegała ją 
wiele miesięcy wcześniej. Siedziały w tedy obie na jej wąskim balko- 
nie, przyglądając się. jak spłaszczona kula zachodzącego słońca 
sączy wiśniową barwę na poplamione chmury horyzontu. Bliżej 
ciepła mgła unosiła się z trzciniastych błot u ujścia Mersey. Hałaśli- 
we stada morskiego ptactwa, zmierzające do domu. rozpraszały 
opary w poszarpane wstęgi. 

- Na robotach łożyskowych nie da się zarobić i nic ma w nich 
szansy na awans - powiedziała lo tego wieczoru. - Osobiście, zo- 
staję przy jajeczkowych. 

- Ale start w jajówce kosztuje - narzekała Persef. - A jak nie 
wyjdzie, to kary za niedotrzymanie mogą cię zrujnować. 1 gdzie 
masz wtedy swoją inwestycję? 

Jakby Persef wiedziała, co znaczy to słowo! Podobnie jak w ięk- 
szość akordzistek. ta wysoka brunetka nigdy nic zaoszczędziła gro- 
sza ze swych porodowych honorariów, przepuszczając wszystko na 
obwodzie wycieczkowym, póki nie nadszedł czas powrotu do cze- 
ków z zasiłkiem i kolejnej szłuciąży. Nic dziwnego, że trzymała się 
prac łożyskowych. Niektórzy ludzie naprawdę pozbawieni są ani- 



masowej produkcji otrzymywanej od specjalnie hodowanych fa- 
brykrów wyniki drobnych kontrahentek, jak lo czy Persef. wyda- 
wał) się być znikome. Plotka głosiła, że IGI umieściło swe rozpiesz- 
czane zwierzęta tu. na południowym brzegu, aby onieśmielić akor- 
dzistki zamieszkujące opuszczone hangary i wielopiętrowe spół- 
dzielcze łodzie mieszkalne w pobliżu. 

Jeśli nawet, lo obecność obór wywierała na lo wpływ odwrotny 
od zamierzonego. Podnosiła ją na duchu, przypominając, że ciągle 
istnieją rzeczy, których żadne zwierzę czy maszyna nie zrobi tak 
dobrze, jak ludzka rzemicślniczka. Nie ma takiej fabrykrowy. któ- 
ra zdołałaby dorównać jej wyrobom! 

Tego wieczoru, parę miesięcy temu, przyjaciółka lo zaczynała 
dopiero swoją najnowsza sztuciążę i nadal tęskniła gwałtownie do 
chemicznych przyjemności, teraz zakazanych przepisami cechu. 
K/ecz jasna, wkrótce Persef będzie już na lekkim haju pod wpły- 
wem własnych hormonów. Na razie jednak stanowiła ponure to- 
warzystwo. 

- Żadnej szansy, lo. Nie sądzę, abym wytrwała tyle, ile wymaga 
robota jajowa. To tak długo trwa. oszalałabym bez imprez. 

- Ale Pers. zobacz, ile Technique Zaire płaci dzisiaj za dobrego 
bazyliszka. Albo statkomózg... 

- Statkomózg! Ha! W jaki sposób taka akordzistka. jak ja. mo- 
głaby zostać zapłodniona stalkomózgiem? Gdybym kiedykolwiek 
podpisała kontrakt, wrobiliby mnie chyba w... w glinę z drogówki! 
- Persef zaśmiała się. łoodnosiła wrażenie, że w tym dźwięku czuło 
się ostatnio coraz większą gorycz. 

Potrząsnęła głową. 



- Wszystko, co wiem, to to. że nie chcę cjaglc oszczędzać przez, 
następnych dziesięć lat Jeszcze dwa udane porody i opłacę szkole- 
nie i licencję, i jeszcze zostanie mi tyle. żc wystarczy na inkubacje. 
A poza tym. po jajówce potrzebuję krótszej rei rokon wersji. 

- Hmmm - mruknęła z powątpiewaniem jej przyjaciółka. - A 
na razie żyjesz niczym mniszka, oszczędzasz wszystkie premie, za- 
mieniasz na gotówkę a sygnały podróżne i zabawowe. Przysięgam 
ci. lo, czasami niektórzy z nas myślą. że... -Persef przygryzła war- 
gę. - No. po prostu nie dość imprezujesz. 

- Nie mam czasu na wycieczki. Pers. Wics/ o tym. Jest jeszcze 
college... - natychmiast zorientowała się. że wspomnienie 0 tym 
było pomyłką. Słowo ..college" brzmiało tak szykownie, nawet jeśli 
chodziła tylko do wieczorowej klasy. 

- Lech - Persef odchyliła się zdegustowana. Chrząknęła osła- 
niając swój już wrażliwy brzuch. - lo. męczy mnie samo myślenie 
o tym. Niektóre ambicje po prostu nie są warte ułożonego W nie 
wysiłku. 

Rozmowa la ostatecznie wykrystalizowała różnice w ich poglą- 
dach, toteż odtąd zwyczajnie unikały tego tematu. 

Teraz jednak, kiedy kroczyła obok wolno sunącego naprzód łóż- 
ka dła rekonwalesecntck. czesząc zwilgotniałe od potu włosy przy- 
jaciółki, podc/as gdy poporodowe enzymy sączyły się do żył Pcr- 
sef. stopniowo zabarwiając jej kredo wobiałc policzki zdrowym ru- 
micricem, trudnym do odróżnienia od naturalnego, lo przypom- 
niała sobie to zdarzenie z fotograficzną dokładnością. Umieszczo- 
ny nad jedna poręczą monitor mierzył tempo, w jakim Pcrscf odzy- 
skiwała siły. dopasowując prędkość ruchu łóżka do stopnia 



- Kur macica? W iedziałam, żc powinnam była skończyć Irzy 
dni temu. Popatrz, co od tego czasu stało się z cenami filtrów roz- 
puszczalnikowych! Ale nie. Ja po prostu musiałam Spróbować 
zyskać jeszcze te parę gramów ! 

Z obrzydzeniem uniosła się na łóżku. Spore wzniesienie pod koł- 
drą, przypominające garbatego krasnoludka w namiocie, rozpię- 
tym między jej wzniesionymi nogami, skoczyło naprzód. 
' - Hej! Uważaj, co robisz, dobrze? - Persef klepnęła kręcący się 
wzgórek. 

Odpowiedziało jej jedynie stłumione poehrząkiwanie i flegmaty- 
czne pierdnięcie. 

- C holernie tanie oczyszczacze - wy mamrotała Persef. - Sama 
bym sobie lepiej poradziła. 

lo z zakłopotaniem rozejrzała się wokół. Wyglądało jednak na 
to. że żadna z. odzyskujących siły robotnic na sąsiednich łóżkach 
nic zwróciła na nie uwagi. Niektóre błogo spały. Parę rozmawiało 
przez cichofony i tylko wyra/ ich twarzy mógł wskazać, czy dzwo- 
nią do agentów, czy leż do swych bliskich. Reszta oglądała seriale 
na małych tclcwizorkach wbudowanych w poręcze, podczas gdy 
specjalne enzymy spływały do ich ramion, skracając czas, w któ- 
rym Kompania musiała zapewnić im te usługi, wliczone w koszta 
własne. Wyposażenie łóżek gwarantowane było w karcie pracy 
akordowej. Tu przynajmniej cech zrobił coś dobrego. 

Kilka kobiet w pobliżu było już na haju. najpew niej dzięki prze- 
myconym prochom. Korzystały z pierwszych chwil wolności po 
dyscyplinie sztuciaży. 




wzmocnienia jej sygnałów życiowych. Akordzislki siedzące w biz- 
nesie spermowym rzadko miewały odwiedzających w samym dniu 
porodu. Bo i po co? Ruchome łóżka nie były zatem wyposażone w 
przyczepki. a jedynie w niewielkie siedzenia na sprężynach. lo wo- 
lała zostać na nogach, stałe uważając na wózki obsługi i oczyszcza- 
cze. śmigające dokoła po sw ych z góry ustalonych trasach. Norma- 
lnie zadzwoniłaby po prostu do Persef po jej powrocie do domu. 
Była jednak akurat w okolicy i postanowiła wpaść, żeby zrobić 
przyjaciółce niespodziankę. 

Lecz w tej chwili zaczynała tego żałować. Choć zdawała sobie 
sprawę z lego. że jej reakcje są staroświeckie, te hurtownie położni- 
cze wywoływały u niej mdłości. 

Szczotkowała teraz czarne Inki Persef. podczas gdy dokoła rzędy 
łóżek w> suwały się regularnie z rozładowni niczym nowe wozy z li- 
nii montażowych. Każde unosiło wyczerpaną, bezwładną, świeżo 
opróżnioną akord/istkę. Od czasu do czasu przez otwarte drzwi do 
ogromnej sali rekonwalesecntck przedostawały się krzyki - od pa- 
nicznych zawodzeń kiepsko wyszkolonych debiutantek aż do ryt- 
micznych okrzyków rodem z karate, typowych dla wprawnych we- 
teranek - melodie współczesnego przemysłu. 

Nie. przysięgła sobie w duchu In. Ja zostaję przy jajeczkach. 

Szczotka zaczepiła o splątany kosmyk. Persef zaklęła: - Plemni- 
ki! 

- Przepraszam. Pers. ja... 

- Nie. do cholery, spójrz na to! Wiedziałam! -gwałtownym ru- 
chem kciuka wskazała przecinającą sklepiony sufit lśniącą holo- 



wsłęgc- kiom pokanwaid 




BioBourse. 



- Słuchaj. Pers, cieszę się. że zdołałam cię złapać przed wyjś- 
ciem. Ale końc/.y mi się przerwa obiadowa, a potrzebuję jeszcze 
swej dawki protein przed powrotem do pracy. 

- Pracy? - oczy zalśniły ciemnym blaskiem. - To masz już teraz 
i pracę? 

Io natychmiast pożałowała swej niedyskrecji. - To tylko ćwierć 
etatu. Pers. Jeden z moich nauczycieli zauważył, że mój poziom 
czytania wzrósł do... no. wypełniam karty w biurze psychera. To 
nic wielkiego. 

- College i do lego praca. Same pipsztuh - Persef wzruszyła ra- 
mionami. - Dobra, leć i strzel sobie obiad - leniwie dźgnęła palcem 
w kierunku brzucha lo. - Nie można przecież pozwolić czekać to- 
sterkowi. nonie? 

Pcrscf nacisnęła guzik uruchamiający kanał serialowy na jej te- 
lew izorku - bez wątpienia po to. by zrobić na złość lo. która szybko 
odwróciła wzrok od kuszących, migotliwych obrazów, lo unikała 
wszystkich nałogów. 

- Dobra. to. ccc. wpadnę do ciebie, kiedy już będziesz z powro- 
tem na chodzie. - Persef jednak skupiła się już na mydlanej akcji. 
- Mmhmm - odpowiedziała tylko. 

Cofając się. lo musiała błyskawicznie odskoczyć, aby uniknąć 
zbliżającego się wózka obsługi. Instynktownie jej ręce osłoniły ste- 
rczący brzuch. Poczuła wewnątrz nich. będący odpowiedzią na 
przy spieszone bicie serca - zupełnie jakby lo cos w środku napraw- 
dę żyło. 

Pulsowanie w iewej t wrażliwszej piersi. 

- l)o jasnej sraczki! - tym razem glos Persef zabrzmiał na cala 
: na nia liczne spojrzenia. - Tego już za wiele! 




Kołdra odledatfl na buk. C iemnowłosa akordzislka oburącz od- 
czepiła spomiędzy .swych ud małe włochate stworzenie. 

- Zjeżdżaj! Przez setki lal kobiety sanie zasklepiały swoje na- 
czynka włoskowatc. bc/ pomocy lakich małych s/czyli jak ty! Spa- 
daj! 

Żałosny jęk. Nic wypełnione zadanie. Nic ukończony posiłek. 
Sztuczne zwierzątko uchyliło się przed kopniakiem Pcrsef i przy- 
cupnęło na brzegu kozetki, skąd skomleniem przyzywało opieku- 
na, ahy zabrał je od tej niewdzięcznej kobiety. 

lo odwróciła się szybko i pośpieszyła do wyjścia. 

Przed wyjściem kręcił się zwyczajny tłumek, mierzący wzro- 
kiem każdą wyczerpaną akordzistkę. która mrugając oczami 
wychodziła na słońce. 
Taksiarze proponowali jazdę do domu w zamian za rządowe ku- 
pony. Koderzy rozdawali karty wizytowe i ofiarowali się pokazać 
swe wytatuowane licencje. Nieunikniona obszarpana para prote- 
stujących katolików madryckich przemierzała na pamięć znaną 
trasę z ponuro zwisającymi transparentami. 

Najgorsi byli kodem . Oczywiście do biznesu spermow ego kode- 
rzy są niezbędni. Produccntki filtrów łożyskowych, takie jak Pcr- 
sef. nigdy nie mogły sobie pozwolić na wykonanie własnego pro- 
gramowania genetycznego. Nawet zestaw platynowych sit wyso- 
kiej jakości prz\ nosił zysk. zamykający się pięcioma cyframi, a 
prawo ograniczało kobietę do dwudziestu pięciu sztuciążv w żvciu. 
To mężezvżm zatem poddawali się kosztownej operacji modyfika- 



- Wcześnie jesteś tu dzisiaj, co nie. lo? - zmierzył wzrokiem jej 
sztuciążowy strój, ledwie wypełniony owocem jej własnej produk- 
cji. 

- Wpadłam, żeby zobaczyć Pcrsef - ruchem głowy wskazała 
centrum. <)cz> Colina rozszerzyły się. 

- Świetnie, rybko! Dzięki, lo. Przykoezuję tu. aby błysnąć na- 
szej wielbionej pani swoją kartą, kiedy tylko znów wkroczy w ten 
zwariowam świat. 

- Tylko uważaj, żebyś błysnął jedynie swoją kartą, Colin. 
Wiesz, są tu damy. 

C olin prychnął rubasznym śmiechem, /godnie z intencją lo. 
wziął jej uwagę za sarkastyczną, złośliwą drwinę - podstawową 
monetę obiegową dziwnego protokołu szyderstwa. Nic mógł wie- 
dzieć, że na innym poziomic In traktowała swą wypowiedź całkiem 
dosłownie. 

- Więc kiedy w reszcie złamiesz się i odpracujesz swoje po natur- 
ce? 

- Przyjmuję, że mówiąc „natura", masz na myśli pchanie i sa- 
panie? Mam oddać takiemu koderow i jak ty dziesięć procent moje- 
go zarobku i do tego całą zasługę? Piękne dzięki. Colin. Możejajó- 
wa jest i cięższa, ale za to wszystko pozostaje między mną a projek- 
tantami. 

- Chciałaś powiedzieć, między tobą a zimnym szkłem i gumą! - 
sztywny uśmiech Colina świadczył o tym, że wciąż jeszcze należało 
to do repertuaru przycinków, lecz w jego głosie zabrzmiał chłód. - 
Czy tobie naprawdę podoba sic to w taki sposób? Jesteś pewna, że 





cji komórek rozrodczych, amortyzując jej koszt dzięki procentowi, 
otrzymywanemu od każdej akordzistki, która urodziła ich towar. 

Koderzy nawiedzający wyjścia centrów porodowych to najczęś- 
ciej bardzo niska klasa - desperacko oczekujący w miejscu na swój 
udział, zanim ich zmęczone klientki zdążą ws/ystko przepuścić, 
albo ogarnięci taką chcicą. że zachwalali swe modele kobietom 
wprost po połogu. 

Sam pomysł wywołał u lo mdłości. Wyobraźcie sobie tylko: my- 
śleć o zajściu w dwie godziny po porodzie! 

A przecież dostrzegła kilka znanych jej z widzenia akordzistek. 
jak wyłaniają się z sali rckonwalesccntek i podchodzą wolniutko do 
puszących się mężczyzn - bez wyjątku ubranych w jaskrawe, obci- 
słe bluzy i spodnie, których wielobarwne nogawki zbiegały się na 
kodowniku. ukrytym w przysznurowanym sączku. Koderzy trak- 
towali swe ewentualne klientki z przesadną uprzejmością, podsu- 
wając składane krzesełka, napoje i kwiatowe spraje każdej kobie- 
cie, która zgodziła się usiąść i posłuchać o ich podniecających naj- 
nowszych modelach. 

„A mówi się. że romanse umarły" - pomyślała ironicznie lo. 

- Cześć. lo. o pani. Nasza lo bez skazy. 

Specjalnie przylizanc włosy z przedziałkiem pośrodku zgodnie z 
najnowszą modą. Nogawki żółta i jaskraworóżowa. wypchany ko- 
dów nik w grochy w tych dwóch kolorach. Sznurował jeszcze jedną 
stronę, jakby właśnie skończył pokazywać klientce swoją licencję. 

- Kecm. Cześć, Colin -skinęła głową. Koder stanowił część im- 
prezowego kręgu Pcrsef i jako taki, zgodnie ze zwyczajem. bvl rów- 
nież kolegą lo. Choć istnieją różne rodzaje koleżeństwa. 




rzeczywiście masz profil hetero? Żaden z chłopaków tak nie uwa- 
ża. 

lo poczuła, że ogarniają fala wściekłości. Kto powiedział temu 
kretynów i o jej profilu? Cz.vżbv Pcrsef.' Czy już nikomu nie mo- 
żna ufać? 

Colin nachylił się nad nią szczerząc zęby. - Wiesz, lo, czasem 
wydaje nam się. że uważasz się za lepszą od innych. Tylko dlatego, 
że chodziłaś do szkółki-smółki i wolisz wypuszczać tostery zamiast 
porządnych filtrów, jak twoje przyjaciółki. Ale to jeszcze nie czyni 
cię klejnocikiem. Tu się urodziłaś, kiciu. Pchanie i sapanie to także 
twoje początki. 

W locoszakipiało. Na zajęciach niedojrzałych stosunków społe- 
cznych zaczynała się uczyć, jak dokonywać rozbioru takich kon- 
wersacji - sposobu, w jaki Colin starał sieją onieśmielić za pomocą 
słów . postawy ciała i niesprecyzowanych aluzyjnych gróźb zerwa- 
nia przyjaźni. Zabawne, jak zawsze przyjmowało się takie zacho- 
wanie jak coś oczywistego, dopóki ktoś wreszcie nie dostarczył mo- 
delu. Nie pokazał, że jest lo taki sam proces, jak każdy inny w 
świecie. Wtedy nagle wszystko zdawało się nabierać ostrości i wy- 
glądało już tylko głupio i prymitywnie. 

Ach. teoria to jedno. Ale praktyczne zastosowanie należało do 
programu następnego semestru, toteż sama wiedza nic mogła jej 
teraz pomóc. Nic wiedziała, jak rozładować agresję faceta nic wy- 
wołując u niego złości. 

Diabla lam. lo zdecydowała, że tak naprawdę ani trochę nie 
obchodzi jej opinia takiego (kankopycha. 

- Czytaj z moich warg. Colin. - Nachyliła się naprzód i powoli 
wymówiła słowa slangu ulicznego: 



- Plemniki... poziom zero; zamiast staka mamy flaka. 

Colin gwałtownie odchylił się w rył. wyraźnie blednąc. Jego dło- 
nie zaczęły wykonywać zygzakowały ges!, mający odczynie" pecha. 
Zbyt późno opanował się. 

- Cha, cha. cha. lo- wyszczerzył zęby, błyskawicznie ocierając 
pol. który nagle pojawił się na jego twarzy. Rozejrzał się, czy ktoś 
jeszcze dostrzegł całą scenę. - Bardzo śmieszne. 

Długo nie zapomni tego, że przez nią tak otwarcie przyznał się 
do swych przesądów. lo mrugnęła. -Żartowałam. Colin. lnie spu- 
szczaj z tonu! Ani poziomu, ani stacza. 

Odwróciła się i odeszła, zanim zdążył odpowiedzieć. Zostawiła 
za sobą szeregi taryf, minęła wymięte, zrezygnowane pikiety, 
przez pasy zarezerwowane dla autobusów przeszła na ulicę praw- 
dziwego Lfvtrpootu. 

Tłumy wyglądał)- tak, jak zawsze: stale w pośpiechu, zaaferowa- 
ne. Przez całe życie lo zanurzona była w morzu ludzi. Taki właśnie 
był już ten Świat i będzie nadal, dopóki środki kontroli urodzeń w 
końcu nie dadzą efektu. 

Przynajmniej jednak to stulecie odwróciło się od ostentacyjnych 
różnic pomiędzy klasami i kolorowe włókna syntetyczne były bar- 
dzo tanie. Nikt zatem nie chodził w zniszczonych ubraniach, chyba 
że miał na to ochotę. Tylko wprawne oko mogło wychwycić różnice 
- żyjącą z zasiłku większość, która spędzała swe dni na gonitwie za 
rozrywką, zapewnianą przez państwo - pracowników usług, mają- 
cych już jakiś status - i wreszcie dumną elitę, tych, co naprawdę 
mają coś do zrobienia. 



Niewątpliwie mieli tu dzień wywózki śmieci. Otwarte zielone 
kubły świadczyły, że pierwsza partia ciężarówek już tu była. Lecz 
czerwone, żółte i srebrne pojemniki, nadal dokładnie zamknięte, 
stały przy krawężniku czekając na transport. Nic opodal lo ujrzała 
policjanta z Materiałów Wtórnych, który wręczał miejscowemu 
handlarzowi mandat za nieod dzielenie wszystkich substancji nie- 
żelaznych od organicznych śmieci. Ani jeden przechodzień nie 
okazał przygnębionemu sklepikarzowi cienia współczucia. A już 
na pewno nie lo. 

Wreszcie, uspokoiwszy się. mogła już zaplanować sobie trasę 
prze/ tłum do miejsca, gdzie serwują znośne posiłki. 

..Przynajmniej mniej towarów objęte jest teraz reglamentacją" - 
pomyślała - ..chociaż mówi się. że to może wrócić w każdej chwili". 

Io nic była naprawdę głodna, nie miało to jednak żadnego zna- 
czenia. I tak jadła bardziej dla tegoczegoś w środku niż dla siebie. 

..Toster". Tak nazywali to Persef i Colin. 

- Nie zajmuję się gospodarstwem domowym - wymamrotała 
pod nosem. 

Uderzyła ją jednak przewrotna stosowność ulicznego slangu, 
/nów poczuła pulsowanie wewnątrz. 
Tak. Czas nakarmić jej toster. 

...do roku 2000 przeludnienie pocięgnęło za sobą trzy złowrogie 
konsekwencje. Pierwszą z nich dalekowzroczni ludzie przewidzieli 
jui dawno temu; potrzeby ponad sześciomiliardowej populacji po 
prostu przekroczy*}' wydolność plnnety. Grunta uprawne, rudy mi- 




Przede wszystkim różnicę dało się odczytać z oczu. Pracujący 
spoglądali wokół. . . jak gdyby n a 1 e ż e I i do tego świata, a nie tyl- 
ko zabijali czas. Za każdym razem, kiedy pochwyciła takie spoj- 
rzenie. Io czuła rosnącą determinację, aby pozostać w college'u. I 
walczyć - nie o byle jakie zezwolenie, lecz o to najwyższe. Nic inne- 
go nie zdoła pomóc przetrwać jej duszy. 

Nagłe wilgotne muśnięcie pod prawym kolanem wywołało 
dreszcz paniki wzdłuż jej kręgosłupa. Z walącym sercem obróciła 
się błyskawicznie, unosząc prawą rękę ku piersi. Io spojrzała w dół 
i westchnęła. 

Przez moment popatrzyły na nią jasnobrązowe oczy. Wilgotny 
nos kilka razy wciągnął pow ietrze. Futro zabarwione było w niebie- 
sko-żółte poprzeczne pasy. oznaczające służbę publiczną... kolory 
drogówki. 

Przypominające psa stworzenie, z zaprogramowaną doskonalą 
znajomością kodeksu drogowego, z parsknięciem zignorowało Io i 
ruszyło dalej. Gliniarze z drogówki nigdy nie zapominali twarzy 
ani zapachu, nie wybaczali najmniejszego wykroczenia, dopóki nie 
zapłaciło się mandatu, lo trudno było uwierzyć, że kiedyś wysokiej 
klasy akordzistki wytwarzały takie stwory, gdy jeszcze były one ek- 
sperymentalne, zanim ostateczny model otrzymał licencję na re- 
produkcję. 

Nadal węsząc w poszukiwaniu gwałcicieli porządku, gliniarz 
odszedł i zniknął w tłumie. 

Io wsparła się plecami o zimne okno wystawowe, podczas gdy 
obok przelewali się ludzie. Rzuciła wzrokiem wzdłuż ulicy w po- 
szukiwaniu czegoś, co pomogłoby jej skupić się, podczas gdy jej 
puls powoli 



neralne, czysta woda i materiał genetyczny istot iywych to przykła- 
dy nieodnawialnych zasobów, które ulegały gwałtownemu wyczer- 
paniu. Saletało znaletć inne metody przetrwania, i to szybko. 

Wszelako drugi efekt przeludnienia przez dłuiszy czas pozosta- 
wał praktycznie niedostrzeiony. Był to problem twórczego bezrobo- 
cia. 

Większość przejściowych rozwiązań, pozwalających społeczeńst- 
wu na zapewnienie mieszkania i wyiywienia dla miliardów, wynika- 
ła z technologii produkcyjnych kontrolowanych przez niewielką, 
elitarną grupę pracowników. Reszta ludzkości była całkowicie zale- 
żna i niezdolna do wprowadzenia jakichkolwiek zmian. Siektóre 
kraje maskowały stan faktyczny poprzez zapewnienie .pracy" w 
usługach, w miarę jednak upływu czasu pojawiło się poczucie silne- 
go wyobcowania, będące skutkiem nie spełnionej ludzkiej potrzeby 
wykonywania pracy, docenianej i naprawdę pożytecznej dla społe- 
czeństwa. 

I był jeszcze trzeci wielki problem - niedostosowania edukacji, 
iidyi, choć gigantyczne kampanie walki z analfabetyzmem podnio- 
sły ogólny poziom kulturalny, bardzo wiele ludzi spędzało lata. 
ucząc się robić rzeczy wymagające faktycznie niewielkiej wiedzy. W 
tym samym czasie 
w historii pozosta* 
lifikowanych. 




I 



o zamknęła książkę, kiedy znów nadeszło rwanie w lewej piersi 
ostre kłucie, wywołane przez prolaktynę. Zaś brak podstawo- 
wej dwustronnej równowagi jeszcze pogarszał sprawę. 
Konflikt był zasadniczy. Organ pojednej stronie został zmodyfi- 



kowany przez najlepszych techników przemysłowych i przygoto- 
wywał się (era/ do wytwarzania kompleksowych związków chemi- 
cznych. A w tym samym czasie spod drugiego ramienia wystawał 
jego konserwatywny bliźniak. Odpowiadając za hormony ciążowe, 
ta pierś czyniła radosne przygotowania do produkcji praktycznie 
bezwartościowych płynów, pieprząc jej w mózgu i wywołując nie- 
możliwe myśli. 

Choć starała się ukryć swe dolegliwości, agent lo zauważył je 
podczas cotygodniowego badania. 

- Ostrzegałem cię przed pozostawieniem jednego cycka w natu- 
rze - przypomniał jej Joey w trakcie wykonywania barwnych od- 
czytów i sonografów obu gruczołów. - To ja załatwiam ci możli- 
wość wytwarzania naprawdę poszukiwanego drugorzędnego to- 
waru, najnowszego smaru Mobila dla urządzeń wysokoobroto* 
wych, a ty upierasz się przy nastawieniu na pół wydajności. Wiesz, 
jak to wpływa na twoja reputację? Mówią wszem i wobec, że wcale 
nie myślisz poważnie o przejściu na zawodowstwo. I co ja mam z 
tobą zrobić? 

lo odłożyła podręcznik. - Pozwolić mi działać po swojemu. Oto. 
co masz ze mną zrobić. Joey. A poza tym. z lewej piersi też będę 
produkować. 

- A co takiego? Siarę i ludzkie mleczko? I co my z tym pocznie- 
my, zrobimy sobie sera? Czy widziałaś ostatnie prognozy? Przy po- 
nownym spadku urodzeń rynek jest przesycony. 

- Nie będzie, kiedy urodzę - zapewniła go. - Zaufaj mi. 
Stojący w pobliżu ogólnodiagnostyczny monitor sztuciążowy za- 
huczał pogodnie -dodający otuchy radosny dźwięk w miejsce prze- 



- Pewnie wynająłeś im mnie do produkcji gliniarza z drogówki 
- odcięła się, sięgając po książkę i żakiet. 

- Spryciara. Tylko pojaw się na następny przegląd. I trzymaj 
się z dala od kłopotów. A jeśli lewa pierś znowu wywoła u ciebie ja- 
kieś głupie myśli, to po prostu powiedz sobie, że toster nie ssie, po- 
dobnie zresztą jak glina z drogówki. A ludzkie mleko nie dochodzi 
nawet do trzech pensów za gram. 

- Pięć - powiedziała, naciskając antyczną klamkę. - Przeko- 
nasz się. Joey. Pięć pensów za gram albo wracam do robienia na 
drutach. 

- Ha. To będzie święto. 

Lecz lo wiedziała, że cena musi pójść w górę. Był to jeszcze jeden 
powód, dla którego kazała zostawić swój lewy gruczoł mleczny bez 
względu na to jak nieprawdopodobne iluzje rozpalały jej w głowie 
jego archaiczne wydzieliny. 

iektórc z jej zajęć związane były z wybraną przez lo specjalno- 
I sl M ' t!n; '^ w przypadku innych znacznie trudniej było / im- 
I Wleźć jakieś powiązanie. Musiała na przykład walczyć ze znu- 
dzeniem, podczas gdy wykładowczyni ciągnęła jednostajnym gło- 
sem na temat, który lo poznała jeszcze podczas praktyki przy jaje- 
czkach. 

- ...Aż do lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku - mówiła 
do całej sali starsza akadcmiczka - wciąż jeszcze wyobrażano so- 
bie, że klonowanie istot ludzkich będzie tak łatwe jak. powiedzmy, 
żab. W teorii wszystko, co trzeba by zrobić, lo zastąpić 23 chromo- 




nikliwego pisku, oznaczającego złe wieści. Odgarniając do tyłu 
kosmyk rzednących jasnych włosów, agent Iooddarł wydruk wy- 
ników badania, wciąż jeszcze mrucząc z irytacją: 

- Ona mi mówi „zaufaj mi"! Co ty robisz, lo, podkradasz moje 
teksty? To ja mam mówić „zaufaj mi". Ty? Ty powinnaś powie- 
dzieć „Och, Joey, nie wiem. co bym bez ciebie zrobiła!". 

- Dlatego właśnie cię lubię. Joey. Jesteś jeszcze bardziej staro- 
świecki niż ja. 

Joey* "załóż A ntr^^ 
badań. 

- Ty to nazywasz staroświeckością? Kiedy chcesz mnie opuścić 
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pierwszorzędnej wydajności? Co się stało z etyką pracy? 

- Ja chcę pracować - zapewniła go lo, nachylając głowę nad 
zapisem, żeby też odczytać wyniki. W tej chwili potrafiła je inter- 
pretować prawdopodobnie lak samo dobrze jak Joey. - Po prostu 
chcę zająć się czymś trudniejszym. 

Tak. jak się tego spodziewała, wszystko było w normie. lo dbała 
o swoje ciało. Podniosła bluzę. - Mogę się już zapiąć? A może obe- 
cnie podniecają cię panienki w ciąży? 

- 1 na dodatek jeszcze sarkazm. Za to nie powiem ci, co według 
mnie urodzisz. Dowiesz się po wszystkim. Ubieraj się i zjeżdżaj 
stąd. lo. 

- Na jednych zajęciach zajmowali się ostatnio bluffowaniem jako 
sposobem podtrzymywania wyższego statusu, toteż nie dała się 
wziąć na lep słów Joeya. Jasne, że o tym, czym zapłodniła ją Tcch- 
nique Zairc, wiedział nie więcej niż ona sama. 



somy jądra kobiecego jajeczka kompletnym zestawem 46 chromo- 
somów pobranym, dajmy na to, z jednej z komórek jej skóry. 
Wprowadźmy teraz to „samozapłodnione*' jajeczko i po dziewięciu 
miesiącach otrzymujemy dziecko genetycznie identyczne z dawcą. 
Voitó. 

Tutaj jednak odkryliśmy, jak bardzo ssaki różnią się od żab. Bo- 
wiem wygląda na to, żc podczas poczęcia ludzki plemnik nic tylko 
dostarcza 23 chromosomy, aby uzupełnić wkład matki. Faktycznie 
warunkuje pewne geny tak. by wkroczyły do akcji podczas kryty- 
cznych chwil po zapłodnieniu. Geny te aktywizują się jedynie wte- 
dy, gdy zostają dostarczone w spermie. Podobnie inne geny wytwa- 
rzają działające enzymy tylko wtedy, gdy pochodzą z jaja... 

Nagłe pulsowanie bransolety lo było sygnałem, że przyszła do 
niej wiadomość. Normalnie nagrałaby ją na później. Lecz w sytua- 
cji, kiedy profesor Jackonc bez końca nudziła o historii starożyt- 
nej, czuła się na tyle bezpieczna, aby zerknąć od razu. Ostrożnie 
przykręcając jasność swego starego komunikatora, żeby nie prze- 
szkadzać sąsiadom, nacisnęła odczyt, kierując holograficzny obraz 
sobie na kolana. 

BIURO PODRÓŻY HAMPSTED SPECJALIZUJE SIĘ W 
WYCIECZKACH ZORGANIZOWANYCH GŁÓWNIE Z MY- 
ŚLĄ O AKORDZISTK ACH. -JESZCZE.* 

Lśniące liter)' nic były reklamą. Niewątpliwie stanowiły część 
wiadomości od Perscf. A lo wiedziała, że oznacza to coś w rodzaju 
ultimatum. 

PonownTe nacisnęła guzik; kolejny rząd liter zastąpił poprzed- 



WYCIECZKA ZAMÓWIONA NA OKRES FERII. ZATEM 
COLLEGE NIE STANOWI ŻADNEGO ARGUMENTU. TAK 
SAMO JAK TWOJA ..PRACA". NIE MOŻESZ. JUŻ 
ZREALIZOWAĆ WIĘCEJ KUPONÓW. WIĘC JAZDA! -JE- 
SZCZE- 

Oczywiście, Pcrscf miała rację. Semeslr dobiegał końca, a do jej 
własnego porodu pozostało jeszcze około sześciu tygodni. Poza tym 
prawo ograniczało liczbę kuponów, które można wymienić na go- 
tówkę, zatem ten najnowszy zmarnuje się. jeśli go nie użyje. 

Rzecz jasna, jej rozdęty brzuch był już i tak większy, niż to się 
kiedykolwiek zdarzało niezależnym łożyskówkom. takim jak Per- 
sef. zatem dalekie spacery nie wchodziły w rachubę. Pcrscf jednak 
przewidziała i ten wykręt. 

„Naprawdę przydałaby mi się wycieczka" - powiedziała do sie- 
bie lo. 

A jednak pomysł ten wzbudził w niej niepokój. Jej przyjaźń z 
Pcrscf zrodziła się w cichych uliczkach Liverpoolu. kiedy jeszcze 
były dziewczynkami. Na zmianę strzegły swoich kuponów rcgla- 
menłacyjnych. wspólnie zabijały szczury dla nagrody. Mimo to 
praktycznie od początku skazane były na rozejście się. 

Niegdyś miała nadzieję, że wciągnie przyjąć iółkę w krąg włas- 
nych entuzjastycznych zainteresowań - ambicji osiągnięcia czegoś 
lepszego. Ale te bezskuteczne próby wzbudzały jedynie gniew Per- 
sef. Za każdym razem niewłaściwie je rozumiała, zakładając, że lo 
zadziera nosa. 



Ze swej strony Pcrscf 



Tc same starocie... lo jeszcze raz nacisnęła przycisk, aby odczy- 
tać resztę listu Pcrscf. 

JEDŹ Z NAMI. IO. TYLKO NA PIERWSZY TYDZIEŃ, TO 
WSZYSTKO. POTRZEBUJESZ TEGO. PERS WIE, CZEGO CI 
TRZEBA. -KONIEC 

Prze/ moment litery jakby się rozpłynęły i lo wiedziała, żc nic za- 
winiło tu żadne uszkodzenie wiekowego komunikatora. Otarła 
oczy. podczas gdy głos profesorki dźwięczał ze wszystkich stron. 

- Z początku wieści te, chociaż zaskakujące, nic wzbudziły 
większego zainteresowania poza środowiskami naukowymi. Pew- 
ne fanatyczne feministki przeżyły rozczarowanie dowiadując się, 
że mężczyźni nic są aż tak zbędni, jak oczekiwały, wszelako dla re- 
szty ludzkości wyglądało to po prostu na jeszcze jedną przyrodni- 
czą ciekawostkę. 

Prawic nikt nic przewidywał wagi tego odkrycia ani też jego 
przemysłowych implikacji... 

lo dotknęła tarczy swego zegarka. Szybkimi ruchami, alfabetem 
Morsc'a wystukała cicho prywatny numer Pcrscf i odpowiedź na 
ofertę przyjaciółki. 

OKAY. JADĘ. PRZYNAJMNIEJ KAWAŁEK. I DZIĘKI, 
PERS. MYŚLĘ. ŻE NAPRAWDĘ POTRZEBUJĘ URLOPU. JE- 
STEŚ PRAWDZIWĄ PRZYJACIÓŁKĄ. - IO. 



Z 



odnie ze swoją reputacją, biuro podróży zapewniło im wycie- 
czkę w ogóle nie wymagająca chodzenia. Był to pociąg zaba- 
owy przemierzający Arktykę, z Oslo przez północną Norwc- 




między nimi. Oznaczało to włączenie lo w towarzystwo koleżanek 
z cechu i społecznej klasy, w której się urodziła. 

..Cóż" - pomvślala lo. ..Jeśli ona nie chce lub nic może się do 
mnie przyłączyć, ja mogę przyłączyć się do niej. A przynajmniej 
tym razem". 

Niespodzianie światła w salt przygasły, gdyż profesor Jackone 
zaczęła pokazywać slajdy, lo pośpiesznie zmniejszyła jasność swe- 
go projektora. 

- ...jak tu widzimy - oznajmiła nauczycielka audytorium, gdy 
holograficzny obraz przybrał ostateczny kształt - jeśli spróbujemy 
klonowania myszy bez udziahi genów uwarunkowanych przez 
spermę, otrzymamy w efekcie dziwacznie powyginany embrion, 
który wkrótce umiera w łonie matki, bowiem nie zawiązuje się jego 
łożysko. 

Ż kolei gdy spreparujemy jajeczko używając jedynie genów po- 
branych z jądra plemnika, wynik jest diametralnie inny. - Ponow- 
nie zmienił się obraz w pojemniku. Tym razem nie było tam ani śla- 
du embrionu, a tylko splątana, wyolbrzymiona masa pozwijanych 
włókien, z łatwością rozpoznawalna dla każdego, kto znał się na 
współczesnej produkcji filtrów. 

- ...więc chociaż zarówno geny matki, jak i ojca mają jednako- 
wy wpływ na ostateczny wygląd każdego płodu ssaka, na początku 
lo geny pochodzące z jajeczka matki kontrolują roz wój embriona, 
podczas gdy geny plemnika odpowiadają za wytworzenie łożyska, 
organu nie występującego u ryb i płazów , którego skomplikowany 
chemiczny układ filtracyjny umożliwia odżywianie płodu aż do po- 
rodu... 



gię i dalej po ogromnych czarodziejskich mostach rozpiętych od 
Wysp Owczych przez Islandię, Grenlandię aż na Labrador. Grud- 
niowa podróż do serca zimy, wędrówka przez pustynię tak roman- 
tyczną i pustą, jak nic, co można by jeszcze znaleźć na pow ierzchni 
przeludnionej Ziemi. 

Bliźniacze nadprzewodzące szyny, zwieszające się równolegle 
dwieście metrów ponad zmarzniętą tundrą, wyglądały niczym osz- 
ronione sznury wydłużonych kropel, biorące początek w nicości za 
nimi i strzelające naprzód ku spotkaniu w nieskończonej czerni. 
Jedynie pojawiające się rytmicznie słupy - samotne, smukłe łodygi 
nasadzone co parę kilometrów - przypominały pasażerom o tym. 
że istnieje w ogóle jakieś połączenie z martwą, szarą ziemią. 

Szczerze mówiąc, lo wolała słońce. Kiedy jednak Persef pokaza- 
ła jej bilety, zmusiła się do uśmiechu i okazania entuzjazmu. Osta- 
tecznie zawsze mogła wysiąść na Islandii albo Grenlandii i jeszcze 
zostanie jej dość kuponów na tydzień na Wyspach Kanaryjskich. 

Poza wszystkim innym, ktoś kiedyś powiedział jej, żc zdolność 
do oceny estetycznej, choć tak naprawdę nic należąca do wyma- 
gań, nic może zaszkodzić osobie ubiegającej się o zezwolenie, na 
którym jej zależało. Zatem lo zaczęła przesiadywać godzinami w 
kopule obserwacyjnej pociągu, kontemplując i wolno ucząc się po- 
dziwiać przygnębiającą pustkę. 

Nad głową zorze polarne układały się w zmieniające się bezu- 
stannie firanki migotliwej żółci i błękitu, albo - jak kto wolał - w fa- 
lujące strumienie rozproszonych atomów tlenu, zjonizowanych 
przez wiatr słoneczny, układające się wzdłuż linii pola magnetycz- 
nego. 



Od czasu do czasu te pyszne zasłony rozwiewały sic niespodzia- 
nie, odsłaniając wolno zmieniający się obraz boleśnie jasnych kon- 
stelacji, znajomych, a przecież pełnych niezwykłego czaru w iym 
mroźnym, obcym otoczeniu. 

Stada karibu juz dawno wywędrowały na południe, aby tam spę- 
dzić zimę. podobnie jak bardziej światowy rodzaj turystów. O tej 
porze roku do akcji wkraczały kompletnie inne szczepy wędrow- 
ców, aby dzielić szyny z ciężkimi transportami towarowymi. Na 
przykład ci. którzy jedynie dzięki rządowym asygnatom podróż- 
nym mogli skorzystać ze swego obywatelskiego prawa do zwiedza- 
nia świata - podobnie jak lo i Perscf - w porze mniejszego ruchu. 

1 byli też inni. ludzie, których zachowanie w sposób subtelniejszy 
niźli ubiór czy moda. zdradzało, źc są gdzieś zatrudnieni, mają 
prawdziwą pracę, a w dziwną tę podróż wybrali się nic z powodu 
ograniczeń finansowych, lecz dla upodobania do ponurych prze- 
strzeni, czy może napawając się mocą. 

Zgodnie z niepisanym kodeksem imprezowicze uprawiali 
ostrzejsze zabaw> w innych wagonach, choć kopuła obserwacyjna 
stanowiła ulubione miejsce schadzek. Czasami bliskość splecio- 
nych par wywoływała u Io poczucie tęsknoty i przejmującej samo- 
tności. 

Niestety, uczuć takich nie łagodziły bynajmniej ustawiczne sta- 
rania Perscf. próbującej znaleźć dla niej partnera. Wreszcie pew- 
nego wieczoru w wagonie barowym towarzyszka Io zaatakowała z 
irytacją. 

- C zasami ni diabla nie mogę cię zrozumieć, lo! Czego trzeba. 



czył swój szczyt i w kraczał teraz w fazę depresji. Niegdyś sterczące 
prosto warkoczyki Persef zaczynał)" opadać, bowiem lakier stop- 
niowo ustępował pod atakiem potu i zabawy w sporym upale. 

- Ale widziałaś też. że mój profil zawiera takie rzeczy, jak wyso- 
ka wybiórczość i skłonność do silnego przywiązywania się. Nic nie 
mogę poradzić, taka już jestem. Czasem zazdroszczę ci twojego 
wykresu, swobody osobowości. Raz. dwa. trzy. już mnie tu nic ma. 
A ja nie mam wyboru. Pers. Muszę się wstrzymać aż do odpowied- 
niego momentu. 

- To znaczy przetrzymać ażdo Pana Czekamy-Na-Pracę - po- 
wiedziała zgryźliwie Perscf. 

- Dokąd nic będę miała własnej pracy. Pers. I na takiego męż- 
czyznę, który uszanuje to we mnie. Koder nigdy nie zrozumie, o co 
mi chodzi. Wiesz przecież. 

W kąciku lewego oka Perscf wystąpił nagły tik. 

- A właściwie co ci się nic podoba w koderach? Niektórzy z mo- 
ich najlepszych przyjaciół to koderzy! 

lo rozejrzała się nerwowo. Rozbawiony tłum przy sąsiednich sto- 
lach przyglądał się występowi na scenie z przodu wagonu: umiar- 
kowanie wulgarnemu tańcowi do wtóru łagodnie brzęczących 
szyn. Kiedyś przedstawienie, gęsia, dusząca atmosfera, różnorod- 
ne zapachy towarzyszące zabawie i dla Io stanowiłyby atrakcyjną 
rozrywkę. Teraz jednak już nie. Sztuczne podniety przestały na nią 
działać lata temu. 

Dym i oślepiające światła zaczerniały wyloty okien za plecami 




żebyś w końcu nabrała ochoty, co? Pokazywał) smy sobie swoje wy- 
kresy i twój był w stu procentach hetero. Cały czas mam to na uwa- 
dze. Poznałam cię z twoim typem faceta. 

..Moim typem?" Jednak lo powstrzymała to. co już miała na 
końcu języka. Wyraz twarzy Perscf zdradzał rozdrażnienie. Krań- 
cowe podenerwowanie. Zarówno źrenice, jak i odcień cery wyka- 
zywały wyraźne objawy nas/owego haju. który już daw no przekro- 



Dayid Brin 



Niedawno przedstawialiśmy powieść tego autora: delikatną, zabaw- 
na fantazje. „Stare jest piękne" („Nowa Fantastyka" nr 2-6/90). Tym 
razem opowiadanie zupełnie odmienne, zarówno Jeżeli chodzi o 
treść. Jak I klimat. „Akord" to twarda fantastyka kierująca się w stro- 
nę cyberpunku. o głębokim przesłaniu moralnym. Jeszcze inna jest 
najnowsza powieść Brina. Sam autor pisze o niej tak: ...Prędzej czy 
później większość pisarzy SF odczuwa pokusę napisania najtrud- 
niejszego rodzaju przyszłościowej powieści... szczegółowe) kon- 
strukcji świata za pięćdziesiąt lat. (Aby przewidzieć sytuację 
za lat pięć czy dziesięć, wystarczy tylko wzięć parę współczesnych 
trendów 1 nieco je wyolbrzymić. Opisując świat kilka stuleci naprzód 
po prostu duło wymachuje się rękami!). W każdym razie chyba nade- 
szła moja kolej, bowiem akcja ..Ziemi" rozgrywa się dokładnie za pół 
wieku i można w niej znaleźć dosłownie wszy stko: otoczkę ozonową, 
efekt cieplarniany, geologię, ewolucję, hipotezę o Ziemi Jako żywym 
organizmie, teorię świadomości, czarne dziury, dziurawiące prze- 





lo. a przecież i tak tęskniła do spokoju panującego /a tymi per- 
spektywicznymi szybami. 

- Hej! - Io zmusiła się do uśmiechu, próbując przełamać ponury 
nastrój. - Nie zrozum mnie źle. Pers. Koder/y są w porządku. Tyl- 
ko że znam takiego ledwie od dziesięciu minut, a on już zabiera się 
do rozbierania i demonstrowania swojej specjalności. 

Przez ułamek sekundy oczy Persef były równic głębokie i tajem- 
nicze co nocna panorama za Io. Potem jednak wyglądało na to. że 
podjęła jakąś decyzję. Jej śmiech mógłby stanowić dobry temat 
rozpraw y na jednym z zajęć w college*u. 

- Tak. to prawda, tacy już są. Nawet kiedy jestem już w środku 
s/tuciąży i człapię wokół niby jakiś dostojny szynkarz z Blackpool. 
połowa znajomych koderów zawsze stara się mnie namówić, abym 
na zapas wypróbowała ich towar. Zawsze mówię wszystkim, któ- 
rych ci przedstawiam, że siedzisz w jajeczkach i nie interesuje cię 
ich specjalność. Chyba jednak ciężko im przełamać stare przyzwy- 
czajenia. 

- Chwileczkę! - zaśmiała się lo. - Nie chciałabym myśleć, że la- 
tają za mną wyłącznie dlatego, bo widzą przed sobą pozostawiony 
odłogiem, domagający się zasiania brzuch. Nie przyszło ci do gło- 
wy, że mogę im się podobać? 

- Ty? Twoja godna litości osoba o chuderlawych ramionkach? 
/ tymi niemodnymi żółtymi włosami? 

Io udała obrażone spojrzenie. 

śmiech Persef zabrzmiał teraz szczerzej. - Tu cię mam! Naj- 
pierw nic odpowiada ci, że za tobą latają. Ale gdyby tak nic było. 
czułabyś się urażona, prawda? 



- Nie, po prostu chciałabym, żeby nie... 

- Ale powiem ci cos*. Io. Ja lubię koderów. Niektórzy z nich 
porządnie się zadłużyli po to, żeby sfinansować swoje przemiany. 
Bez nich samodzielna produkcja byłaby niemożliwa. Musiałybyś- 
my ryzykować tak samo, jak ty z twoim jajeczkiem... 

- Pers, nigdy nie mówiłam... 

- Ijeszczecoś, Io. Traktują swa pracę ze znacznie większym en- 
tuzjazmem niż Joey i jego nadęci owularni projektanci. Czy kiedy- 
kolwiek pomyślałaś, że ta robota może sprawiać przyjemność? 
Nie, nie sadzę. Ale mówię ci, z koderem to diablo bardziej natura- 
lne niż ta paczka Joeya, probówki i druty... 

Persef znowu miała w oczach ten błysk, kipiąca energię seksua- 
lna. Sama się do tego doprowadzała własnymi słowami. Io wie- 
działa, że już niedługo skończy się to na tym, iż jej przyjaciółka zła- 
pie za najbliższy sterczący kodownik, nie sprawdziwszy nawet pro- 
spektów jego właściciela, nie mówiąc już o jego tatuażu. 

- Pers, czy pamiętasz o pigułkach? Nie chciałabyś przecież 
wpaść na imprezie, na miłość... 

- Zajmuj się własnymi sprawami! - Persef zerwała się na nogi, 
wywracając krzesło. - Ja nie udzielam ci rad co do twoich choler- 
nych jaj. I nie mów mi, skąd mam brać nasienie! 

I naraz Io już wiedziała. To nie był pierwszy raz. Ten kiepski ze- 
staw niskiej klasy filtrów, który urodziła parę miesięcy temu - Per- 
sef nie dostała tej roboty u miejskiego agenta, ani nawet sama nie 
zorganizowała sobie sztuciąży. Po prostu pozwoliła zapłodnić się 
pierwszemu lepszemu koderowi - prawdopodobnie komuś, kto do- 



. ■ . . i sobie wodogłowego glinę z drogówki! - wa- 



- Och, idź już, us 
rknęła Persef, obracając się zamaszyście i przewracając przy tym 
ich drinki. Niepewnym krokiem odeszła między stolikami, pozo- 
stawiając Io samotną w zatłoczonej sali, nagle zbyt pełnej prawdy. 

...Współczesnemu obywatelowi trudno uwierzyć, jak bardzo niee- 
fektywni byli nasi przodkowie, nawet ci w wielkich centrach prze- 
mysłowych legendarnego Dwudziestego. To jednak, co umoiliwialo 
ludziom tamtych czasów zbudowanie pierwszej obejmującej cały 
glob kultury, ujarzmienie przyrody, wykształcenie mas i zapocząt- 
kowanie podboju kosmosu, to system oparty przede wszystkim na 
rozrzutności i marnotrawstwie. 

Na przykład pojedynczy gram złota - niezbędnego we współczes- 
nej elektronice - uzyskać motna było jedynie wydzierając z ziemi, 
rozdrabniając i przemywając kilka ton rudy. Pomijając jui oczywi- 
ste w dzisiejszych czasach skutki ekologiczne, wymagało to takie 
kolosalnego zutycia energii, której zaczynało brakować jut na prze- 
łomie wieku. 

Od skomplikowanych dóbr technicznych do zwykłych płatków 
śniadaniowych znacznie więcej materiałów wkładano w produkcję, 
aniteii otrzymywano w postaci gotowego towaru. Przy siedmiu mi- 
liardach ludzi, których naletało wyiywić - oraz ubrać, wykształcić 
i zapewnić rozrywkę - istniało tylko jedno wyjście: przerzucić się na 
zasoby odnawialne, wydajniejsze od dotychczasowych. Alternatywą 
była katastrofa nie widziana od czasu Czarnej Śmierci. 

Biotechnologia zaofiarowała to wyjście. 

Dziś specjalnie projektowane genetycznie bakterie wytrącają tło- 




gadzał jej seksualnie - jakby to miało cokolwiek wspólnego zjako- 
ściąjego towaru! 

Mieszanie interesów z przyjemnością, obniżenie zawodowych 
standardów oznaczało dla rzemieślniczki, a zwłaszcza dla akordzi- 
siki początek końca. Io stanęła przed oczami okropna wizja Persef 
za kilka lat - za bardzo pogrążonej w zdobywanie intratnych kon- 
traktów, fizycznie zbyt wyniszczonej, by przyciągnąć do siebie ko- 
dera w celu złożenia depozytu. Skończy na tym. że będzie pobierać 
spermę z hurtowni i wytwarzać towary nie lepsze niż byle fabrykro- 
wa. Wreszcie straci pozycję cechową, a to oznacza stały zasiłek. 

Życie na zasiłku zabije Persef. Bez możliwości skupienia się na 
pracy, jakiejkolwiek pracy, pokusa narkotyków i seriali 
wkrótce zabierze ją z tego świata. 

Był to tylko przebłysk jasnowidzenia, ale w tym momencie oczy 
Io spotkały się ze wzrokiem drugiej kobiety w nagłym całkowitym 
porozumieniu. Czuła, że płoną jej policzki ze wstydu, wywołanego 
świadomością tego, iż niechcący zdradziła właśnie przyjaciółkę, 
nie tylko widząc, jak się rzeczy mają, ale wyrazem twarzy ukazu- 
jąc, że zobaczyła. Io nie ukoiła Persef kłamstwami, których mó- 
wienie stanowi wszak obowiązek przyjaźni. W zamian pokazała jej 
surowe lustro, ukazujące czarno na białym przyszłość, przeczuwa- 
ną już wgłębi ducha. 

- Ja... muszę zadzwonić - Persef zaczęła odwracać się chwiej- 
nie. 

- Pers, przepra. 



i... 



to i inne potrzebne pierwiastki bezpośrednio z wody morskiej. Orga- 
niczne rozpuszczalniki, niegdyś z niewyobrażalną wręcz bezmyślno- 
ścią odprowadzane do wrażliwych zlewisk rzecznych, obecnie wpro- 
wadzane są z powrotem do obiegu przy utyciu filtrów, właśnie w tym 
celu produkowanych przez zadbane, dobrze wykarmione fabrykro- 
wy. V tych samych zwierząt zaś zmodyfikowane gruczoły mleczne 
wytwarzają smary, zastępujące w naszych pojazdach od dawna jui 
wyczerpaną ropę naftową. W ten sposób korzystamy ze sprawnych 
metod produkcji, wykształconych w ciągu miliardów lat przez samą 
Naturę. 

Co do produktów szczególnie złoionych, których standardy jako- 
ściowe przewytszają to. coda się osiągnąć u zwierząt, w dzisiejszych 
czasach wytwarzane są one przez grupę produkcyjną zajmującą się 
rzemiosłem na wysokim poziomie. A przeciei podjęcie tej pracy nie 
jest ograniczone, jak to było w przeszłości, kryteriami wykształce- 
nia, nie stanowi przywileju. Przeciwnie, jest ono osiągalne nawet w 
niepełnym wymiarze godzin dla katdego męiczyzny czy kobiety ob- 
darzonego dobrym zdrowiem, u wszystkich społecznych... 

CZY INTERESUJE CIĘ BIOPROD? Londyn , 2043 

Spotkała go w poczekalni na lotnisku w Reykjaviku. Zachowy- 
wał się uprzejmie, a jego sylwetka i postawa zdradzały tężyznę 
fizyczną, choć się z tym nie obnosił. 
Ubrany był powściągliwie w odróżnieniu od krzykliwej przesa- 
dy, którą niedowartościowani klienci zasiłków jakże często uważa- 
li za modę. 



I, choć niewątpliwie pochodzi! z Huropy Wschodniej, miał na 
tyle taktu, by nic nosić skóry tu. na Zachodzie, gdzie odrzucono już 
produkty wymagające mordowania zwierząt. 

Jakiś czas rozmawiali o książkach, które czytała, czekając na 
swój lot. Wkrótce jednak ich konwersacja przekształciła się w jed- 
ną z tych ekscytujących dyskusji bez określonego tematu, ukazują- 
cych ogólną fascynację światem. Io nie starała się nawet stłumić ro- 
dzących się u niej nagłych uczuć. Metody kontroli emocjonalnej, 
których nauczono ją w collegc'u. wciąż jeszcze były dla niej zbyt 
nowe, zbyt abstrakcyjne. A zresztą, któż chciałby stłamsić coś tak 
przyjemnego jak nadzieja? 

W swojej bogatej, kosmopolitycznej angiclszczyźnic Wiktor za- 
proponował, że zaprosi ją na obiad. Miała dużo czasu, nie było zaś 
żadnych oznak tego. iż chciałby, czy spodziewał się czegokolwiek 
w zamian, jedynie jej towarzystwa. Zgodziła się nitśmiało, po 
czym pośpiesznie uśmiechnęła się, żeby nic pomyślał, że się waha. 

Zgodnie z jej skrywanymi marzeniami przesunął swą kartą kre- 
dytową przed twarzą automatycznego maitre d' w restauracji 
pierwszej klasy i wziął ją pod rękę, podczas gdy różowy promyk 
Światła poprowadził ich przez labirynt świec i stolików do miejsca 
przy oknie, przez które widać było światła miasta w dole. 

Popełniał również błędy... na przykład wąchał korek od wina 
miast zbadać go dotykiem. Z pewnością bywał już w takich restau- 
racjach, nie tak często jednak, by zachowywać się protekcjonalnie 
czy zblazowanie. 



razy odwiedził Merscyside. zarówno Liverpool, jak i Ellcsmere 
Port , a także z upodobaniem wyrażał się o Krainie Jezior, jej włas- 
nym najukochańszym miejscu na świecie. 

Wbrew zasadom, których trzymała się podczas produkcji, Io po- 
zwoliła sobie na jeden kieliszek wina. Oczywiście, już dawno temu 
wyuczyła się na pamięć tabel tolerancji i wiedziała, że nie zaszko- 
dzi to jej... jej tosterowi. 

Nagłe wspomnienie barwnego eufemizmu wywołało nerwowy 
chichot. Jednocześnie jednak przywołało myśl o Persef, a to spra- 
wiło, że poczuła gwałtowny smutek. Ich rozstanie było tak chłod- 
ne. Io nie miała pojęcia, co przyniesie przyszłość, ale nuta nieod- 
wołalności podczas ich ostatniego spotkania sprawiła, że jej wzrok 
zaćmił się. gdy o tym pomyślała. 

Rozchwiane emocje. Szlag by to. Ryzyko zawodowe. Ale sobie 
znalazła moment na atak sztuciążowego przygnębienia! 

- Ja... nie mam pojęcia, co się ze mną dzieje - powiedziała, 
ocierając oczy. - Wybacz, ale muszę... -gestem wskazała damskie 
toalety. Jego uśmiech był zakłopotany i pełen zrozumienia. 

- Oczywiście - odparł. - Zamówię ci ten specjalny deser, o któ- 
rym wspominałem wcześniej. I - jego uśmiech pogłębił się - szkla- 
nkę soku owocowego. 

- Dzięki. To chyba będzie najlepsze -zaśmiała się i odeszła z po- 
godną miną. 

„Nawet nie próbował namówić mnie na jeszcze jeden kieliszek 
wina" - zadumała się. manewrując brzuchem miedzy stolikami. 
Wielu mężczyzn potraktowałoby to jak wyzwanie: postarać się ją 
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Io przypadkowo dowiedziała się o korkach ze starego czasopis- 
ma. Nawet ucieszyło ją. źe Wiktor okazywał takie drobne niedos- 
konałości, prawie niewyczuwalny ślad ukrytej niezręczności. Nie 
miała ambicji, by znale/ć się w kręgu bogatych i sławnych. Ale jego 
wyraźna znajomość luksusu świadczyła o zrelaksowanym eklek- 
tyzmie, obyciu zawodowca... człowieka, wykonującego prawdzi- 
wą pracę. Kogoś, kto naprawdę coś robił. 

Czy i ona za trzy lata będ/ie mogła odwiedzić takie miejsce bez 
palpitacji serca? Czy zdoła uśmiechać się w podobnie odprężony 
sposób? I zamówić potrawy z menu z laką pewnością siebie? 

Czy pozna tych ludzi, którzy faktycznie sprawiali, że świat się 
kręci i staje coraz lepszy? Może nawet mężczyznę, interesującego 
się tym samym zajęciem, które tak długo już studiuje? 

Naturalnie podczas tego pierwszego spotkania nie poruszali te- 
matu jego faktycznego zawodu. Co dolo, to jej strój i sylwetka mó- 
wiły same za siebie, również jednak o tym nic wspominali. Zamiast 
lego opowiadał o zorzy polarnej, widocznej nawet stąd tuż ponad 
światłami miasta. Pew ne sugestie wskazywały na to, że kiedyś być 
może widział ją z góry - z kosmosu - wszelako nie rozwinął tematu, 
a Io nie naciskała. 

Całkowicie w porządku natomiast był temat podróży ziemskich, 
bowiem do uprawiania turystyki zachęcane były wszystkie klasy 
społeczne. Nadprzewodzące szyny sprawiały, że la forma rozrywki 
była tańsza od wielu innych, a i socjologowie uznawali ją za pożyte, 
czną. Turyści rzadko wywołują wojny. 

Io czuła wstyd, że tak niewiele wiedziała, tak mało miała do po- 
wiedzenia. Wiklor jednak nadrobił jej braki. Na przykład wiele 



upić, nawet jeśli wiedzieli, że za godzinę już jej tu nie będzie. Był 
to rytuał supermęskości. którego nigdy nie zdołała zrozumieć, nie- 
zależnie od tego, ile razy jej to wyjaśniano. Ale Wiktor wyglądał na 
dżentelmena. 

Niski murek zwieńczony dekoracyjnym żywopłotem oddzielał 
salę jadalną od wyklejonego złocistą tapetą korytarza prowadzące- 
go do toalet. W drodze powrotnej Io przysunęła na chwilę, aby 
odzyskać opanowanie. Chciała zachować przyjazną otwartość, 
która zachęciłaby go do poproszenia o jej numer widkomu. W koń- 
cu mówił, że czasami bywa przejazdem w Liverpoolu. Mógłby wte- 
dy zadzwonić. 

Z poczuciem winy zerknęła pomiędzy krzewami, czując się ni- 
czym dziewczynka szpiegująca ukradkiem chłopca, przedmiot cu- 
downego, sekretnego pożądania. Właśnie od ich stołu odchodził 
kelner. Idąc w jej stronę, na moment przesłonił widok. Potem 
znów mogła dostrzec Wiktora, jak przesuwał szklankę, świeżo na- 
pełnioną pomarańczowym płynem, w stronę talerza, na którym 
widniało coś czerw ona wozłotego - obiecany deser. 

Jego szybkie spojrzenie w jej stronę sprawiło, że niemal schyliła 
się. Io zastanowił wyraz twarzy Wiktora, kiedy ten grzebał przez 
chw ilę w kieszeni marynarki. Przez moment jakby odczuł ulgę, po 
czym odwrócił się w lewo - dla niej w prawo - i skinął głową do ko- 
goś siedzącego pośród mrocznych lóż i pogrążonych w cieniu ka- 
bin. 

Czy rozpoznał kogoś znajomego? Nic dziwnego, biorąc pod 
uwagę kręgi, w jakich się obracał. 



Przybierając odpowiednią minę lo wyszła zza murka i podeszła 
do stołu z uśmiechem. „Jest staroświecki" - pomyślała, kiedy 
wsta) i podsunął jej krzesło. 

- Co to jesl? - dziabnęła widelcem wzgórek na talerzu. 

- Niespodzianka. Będzie ci smakowało. 

Pełny widelec zatrzymał się przy jej nosie. - Pachnie ostro. 

- Bo jest - uśmiechnął się- - Dlatego właśnie zamówiłem ci coś 
do picia. Na pewno to polubisz -mrugnął do niej i uniósł do ust po- 
rcję z własnego talerza. Wytrzeszczanie oczu i pantomima, mająca 
wyrazić zachwyt, które po tym nastąpiły, rozśmieszyły Io. 

Deser był znakomity. Sprawił również, że do jej oczu napłynęły 
łzy. 

- No! - zakrztusiła się. - Jedno jest pewne: podczas lotu nie 
będę miała żadnych kłopotów z zatokami! 

- Zawsze wywołuje u mnie pragnienie - odparł, pociągając łyk 
wina. Nie odrywając od niego wzroku, sięgnęła po szklankę pełną 
soku. 

Czy podejrzewałaby cokolwiek, gdyby nic to, że cały czas konty- 
nuowała naukę? Gdyby nic analizy ciężko zdobytego doświadcze- 
nia, efektów stuletnich badań, nigdy prawdopodobnie nic dowie- 
działaby się o tych subtelnych sygnałach, występujących u dziecka 
i mężczyzny w wyrazie twarzy, wzroku i głosie, a zdradzających 
wewnętrzny niepokój. 

Ale wiedza Io była wciąż abstrakcyjna. Może zatem to instynkt 
- niepewny, a jednak desperacko użyteczny w momencie, gdy się 



- Jeszcze wina? W twoim stanie? - zaśmiał się kpiąco i lekko 
protekcjonalnie. - Ależ Io. Nie próbuj mi udowodnić, jaka jesteś 
twarda. A teraz bądź dobrą dziewczynką i wypij swoje witaminy. 

..Moje witaminy?" - pomyślała Io. Sięgnęła po szklankę. „Oto 
moje witaminy, ty synu fabrykrowy!" 

- W gumę! -zaklął, zrywając się na nogi, kiedy rozlała napój na 
cały obrus. 

Dwa potwierdzenia w jednej reakcji. Niewinny człowiek nie 
wrzasnąłby tak jedynie z powodu głupiej kałuży. A prawdziwy za- 
wodowiec nie użyłby specyficznego przekleństwa, typowego dla je- 
dnego rodzaju samodzielnych artystów. 

- Ty dziwko, skąd mogłaś wie... - postąpił w przód, tym sa- 
mym dostając się w zasięg wciąż siedzącej lo. Jedną ręką chwyciła 
luźne fałdy jego eleganckich bawełnianych spodni, drugą zaś zada- 
ła mocne pchnięcie widelcem. Rozległ się głośny trzask rozdziera- 
nego materłału. Z siłą, jakiej jeszcze nigdy nie używała poza poro- 
dówką, lo szarpnęła krzycząc. 

Przez długą chw ilę wszystko wokół zamarło. Gapiący się goście. 
Osłupiali kelnerzy. Io, zdyszana, z wzniesionym widelcem, goto- 
wym w każdej chwili uderzyć ponownie, tym razem w odsłoniętą 
ohydę. 

Pod rozdartymi spodniami, zwisając jak złamana chorągiew wi- 
dniał kodownik Wiktora, emblemat jego powołania. Wytatuowa- 
na licencja mówiła o kosztownej modyfikacji - łożyskowych platy- 
nowych filtrach ekstrakcyjnych najnowszego typu. 

Nic dziwnego, że Wiktor umiał się znaleźć w stylowym otocze- 
niu. Tylko jeden z tych odmienionych plemników, produkowa- 




pnjawia - sprawił, że zwróciła uwagę na niezwykle skupienie, z ja- 
kim Wiktor obserwował jej rękę. 

Odstawiła szklankę, nim jeszcze zdążyła unieść ją wyżej niż parę 
centymetrów. Jego spojrzenie błyskawicznie przeniosło się na jej 
twarz. 

- Czy coś się stało? 

..Proszę. Nie." - modliła się w duchu. 

- Nic. wszystko w porządku - zaczerpnęła kolejny kęs ostrej 
słodyczy. - Po prostu rozkoszowałam się smakiem. 

Wydawało się. że dostrzegł wahanie w jej oczach i odwrócił spoj- 
rzenie. To był błąd. Teraz unikał wzrokiem szklanki / sokiem. 

Druga pikantna porcja wzmocniła efekt pierwszej. Gardło lo 
płonęło. W nosie czuła ogień. Nadal jednak trzymała rękę na stole, 
starając się przypomnieć sobie treść lekcji. 

Dokładnie wyważonym tonem powiedziała: -Chyba jednak wy- 
piję w końcu jeszcze jeden kieliszek. 

Prawic natychmiast odczytała jego reakcję: szybkie paniczne 
zwężenie źrenic... lekki, ledwie dostrzegalny rumieniec przecina- 
jący policzki pod nieodpowiednim kątem... mimowolne skrzywie- 
nie warg. w tej samej chwili ukryte pod maską nieco asymetryczne- 
go uśmiechu % wprawą utalentowanego pozera... 

A zatem doświadczony kłamca. Lecz niewy szkolony. 

Człowiek, którego lo kiedyś poślubi, nie będzie kłamał. Nauczy 
się jednak, jakie są tego efekty. Jak je dostrzec, wykryć i poznać. 

Ten mężczyzna, mimo swych pieniędzy i obycia w świecie, nigdy 
nie chodził do szkoły. 



nych przez niego milionami, mógł pchnąć akordzistkę ku jej naj- 
większej premii w całej karierze. A dla niego spory procencik. 

- Dlaczego? -szepnęła. 

Bezruch ustąpił. Za plecami usłyszała zbliżające się pośpiesznie 
kroki. 

- Policja! - Wiktor powiedział głośno, tak, aby wszyscy słyszeli. 

- Pragnę wnieść oskarżenie przeciwko tej wariatce o napad i za- 
mach na moją osobę. 

Na jej ramionach zacisnęły się czyjeś ręce. Niedelikatnie wyrwa- 
no jej widelec, lo odrzuciła włosy i wyzywająco spojrzała mu w 
oczy. 

- Może zatem zabierzemy obrus na komisariat? - gestem wska- 
zała pomarańczową plamę. 

Szybkie mruganie powiek, ruch jabłka Adama towarzyszący na- 
głemu przełknięciu. 

- Zaczekajcie! - krzyknął Wiktor, kiedy strażnicy zaczęli ją 
ciągnąć ze sobą. Jego kwaśna mina stanowiła gorzką nagrodę lo. 

- Ja.. . zmieniłem zdanie. Zapomnę o tym incydencie. . . jeśli tyl- 
ko ta kobieta wsiądzie do swego samolotu i wyniesie się stąd do 
diabła. 

„Och, jasne" - pomyślała patrząc, jak się wije. Mężczyźni zdolni 
do otrucia kobiety - osobowość takich mężczyzn oparta była na po- 
gardzie dla innych. Zapewne aż do tej chwili ani przez moment nic 
zastanowił się nad tym, co mogłoby się stać, gdyby został przyłapa- 
ny. Teraz nareszcie zaświtało mu to, zbyt późno jednak. 

- Kto? - spytała, domagając się zapłaty. 



Jakby kosztowało go to utratę wszystkich zębów, wypluł z siebie 
jedno słowo: 

- Persef! 

Spojrzawszy w jego oczy lo wiedziała, że nie będzie musiała 
mścić się na swej byłej przyjaciółce. W odróżnieniu od lypu męż- 
czyzny, na jakiego usiłował wyglądać. Wiktor był tchórzliwym, 
drapieżnym stworzeniem, z rodzaju tych, co żerują wyłącznie na 
słabszych od siebie. lo była pewna, że nigdy już nic zbliży się do 
niej. Natomiast Persef- być może nawet teraz obserwująca ich z ja- 
kiegoś ciemnego kąta pomieszczenia - miała prawdziwe powody, 
by się go obawiać. 

- Co to było? - zapylała. 

Na jego wardze i brwiach wystąpiły kropelki potu. Umowa była 
jednoznaczna: prawda w zamian za bezkarność. Ale dotrzymując 
swej części Wiktor wiedział, że bez reszty oddaje się w jej ręce. 

- Para... Parapyridyna 4 - wyszeptał szybko, starając się. aby 
była jedyną osobą, która to słyszy. 

Nagle !o zakręciło się w głowie. Ręka. którą dotknęła szklanki z 
sokiem zadrżała, jakby zbrukana. Substancja, którą wymienił, ani 
odrobinę nie wpłynęłaby na stan jej zdrowia. Zrujnowałaby jednak 
produkt w jej brzuchu i sprawiła, że jajeczka w przyszłości nie na- 
dawałyby się absolutnie do niczego. Po wypiciu odrobiny miałaby 

szczęście, gdyby jeszcze mogła kiedykolwiek urodzić filtry rozpu- 
szczalników. 



Najprawdopodobniej to ni ed oświadczenie i . 
Będzie musiała przedyskutować to ze swymi nauczycielami. 

- Nic - odparła miękko. - Nie zamierzam wnosić skargi. Czy 
mógłby mnie pan jednak odprowadzić do mojego wyjścia? Myślę, 
że przydałoby mi się oparcie. 

Ostatni raz widziała Wiktora, kiedy przez ramię podziękowała 
mu za kolację. Zrównoważony ton jej głosu musiał być dla niego 
bardziej denerwujący niż cokolwiek, co mogłaby powiedzieć. Zo- 
stawiła go tak stojącego, obnażonego i bladego. 

łagodny, lecz silny uchwyt oficera podtrzymującego jej ramię 
pomógł lo odejść z podniesioną głową. Wiedziała, że gdzieś w mro- 
ku restauracji obserw uje ją jeszcze jedna osoba - ktoś. komu brak 
odwagi, żeby się pokazać, lo nie chciało się nawet szukać w cieniu 
tych znajomych oczu. Nigdy ich już nie zobaczy. 

...Wcześniej zapoznaliśmy się z wyjątkami z dzieł autorów wychwa- 
lających dobrodziejstwa systemu przemysłowego opartego na wydaj- 
nych procesach montaiu biologicznego. I nie ma żadnych wątpliwo- 
ści, że techniki te w znacznym stopniu przyczyniły się do relatywne- 
go komfortu, w jakim Żyje dziś dziewięć miliardów ludzi, a zwłasz- 
cza do tego, te nikt z nich nie głoduje. 

Mistycyzm katolików mudryckich, ich religijna odraza do nawet 
całkowicie dobrowolnego wykorzystywania ludzkiego układu ro- 
zrodczego w przemyśle, jest w dzisiejszych czasach podzielany przez 
niewielu. Odwrotnie. przywilej biedaków do korzystania ze zdolno- 




— I) I ac z ego? - powtórz via swe pierwsze pytanie. 

Na jego twarzy malowała się teraz całkowita rezygnacja. - Za- 
czynałaś cholernie zadzierać nosa. Chciałaś wspiąć się wyżej i zo- 
stawić swoich przyjaciół, swój cech. Uważaliśmy... oni sądzili, że 
przyda ci się uświadomić, gdzie jest twoje miejsce. 

- Tobyło... dla twojego dobra- zakończył nieprzekonywająco. 
Jego czarująca pewność siebie zniknęła bez śladu, lo zdumiała się, 
że kiedykolwiek mogła się na nią nabrać. 

- Przepraszam, czy ten mężczyzna przyznaje się do zamachu na 
pani zdrowie? 

Io odwróciła się. po raz pierwszy dostrzegając obok siebie blon- 
dyna, islandzkiego policjanta. Najwidoczniej śledził on urywki ich 
przerywanej rozmowy, z wyraźną wprawą wychwytując poszlaki i 
aluzje. Jego spojrzenie powędrowało od jej sztuciążowego stroju do 
tatuażu Wiktora i zaplamioncgo obrusa. W oczach zaświtało po- 
dejrzenie. 

Mówił po angielsku tak. jak to czynią wykształceni Islandczycy 
- lepiej niż rodowity Anglik. 

— Może chciałaby pani złożyć na niego skargę? 

1'rz.ez sekundę lo wpatrzyła się w jego twarz w nagłym objawie- 
niu. Ujrzała tam współczucie i jeszcze coś... pewność siebie, nie 
mającą absolutnie nic wspólnego z arogancją... szczerość wypły- 
nie z umiejętności i niewzruszonego poczucia własnej 





rzyć. w jaki sposób dala się ogłupić gierce Wiktora. 



ściichcial. uświęcony jest przez prawo dotąd, dopóki ochotnicy uzy- 
skują odpowiednie kwalifikacje i ograniczają się do licencjonowane- 
go materiału, nie będącego embrionami ludzkimi. 

Mimo to pojawiają się tet krytyczne opinie na temat tego systemu. 
<xlnoszęce się do spraw fmrdziej racjonalnych - naukowych, biologi- 
cznych, ekonomicznych i kulturowych. Wyrażają one obawę, ie 
samo nasze fundamentalne podejście do tycia jako takiego z kat- 
dym dniem ulega powolnej, lecz głębokiej przemianie. I zmiany te 




traktować powa; 

PRZEGLĄD PROBLEMÓW WSPÓŁ CZESNEGO ŚWIATA. 

Nowy Jork, 204° . . . Być mole nadejdzie czas. kiedy te wyjątko- 
wo surowe przepisy, dotyczące uzyskiwania zezwoleń będą mogły 
zostać złagodzone. Tymczasem jednak faktyczna wartość tego 
szczególnego produktu dla społeczeństwa — niewątpliwie najcen- 
niejszego wyrobu, produkowanego przez jakąkolwiek społeczność - 
przekonała zarówno prawników, jak i wyborców do uznania, te ten 
jeden zawód wymaga szkolenia . kwalifikacji i szacunku, jak żaden 



mnv... 



AKT O AKCEPTACJI, 2039 



Jeszcze jednym ujemnym aspektem prac jajowych był długi i 
zdecydowanie zbyt realistyczny poród. Io uwierzyła lekarzom 
na słowo, że w dalszym ciągu jest on nieco łatwiejszy aniżeli 
„autentyk". Stanowiło to jednak niewielką pociechę. 
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Nie żeby specjalnie obawiała się trudności czy wysiłku. Io wie- 
działa, co robi. 

Jednak Joey trzymał ja za rękę podczas męki przejścia. A potem 
otarł pot z jej czoła. - To tylko część usług zapewnianych przez age- 
ncję - powiedział jej. Jeszcze jeden powód, dla którego lak niewiele 
klientek kiedykolwiek go opuściło. 

Oczywiście Io wiedziała lepiej. Joey. niech Bóg go ma w swej 
opiece, naprawdę się tym przejmował. 

- Czy pamiętałam, żeby przekląć cię za to. że mnie w to wrobi- 
łeś? - zapytała, kiedy najgorsze już minęło. 

- Niestety. Zapomniałaś- Joey uśmiechnął się. - Straciłaś swo- 
ja szansę. Zgodnie z tradycja nic. co powiesz podczas przejścia, nie 
może być użyte przeciwko lobie. Może następnym razem. 

- Mówiłam ci już. Joey. nie będzie żadnego... 

- Szszsz. Porozmawiamy o tym później. A teraz skoncentruj 
się. Najgorsze już za tobą. ale wciąż jeszcze czeka cię sporo mocne- 
go parcia. 

- Dobra. 

Drżenie. Pierwszy znak. Io skupiła się na swym oddechu i była 
przygotowana, gdy nadeszły kolejne skurcze. 

- Dobrze, dobrze - pochwaliła ją przemysłowa położna. Ta te- 

chniczka pracująca dla Technique Zairc dyrygowała swymi pod- 
władnymi z szorstką precyzją. - Teraz proszę nastawić się na osta- 
mi wysiłek. 



widzieć, kiedy podeszli, aby pokazać jej coś opatulonego w pielusz- 
ki. 

Nic wiedzieli. Nie mogli wiedzieć, jak się czuła. 

Jej piersi pulsowały, kiedy przytwierdzali maszynę do pierwsze- 
go odciągania, łagodzącego nieznośne napięcie. Eksploatacji dru- 
gorzędnego produktu z prawej. Trzeciorzędnego z lewej. 

Produkt trzeciorzędny. Siara i ludzkie mleko, pięć pensów 
gram. 

Lewa pierś wysyłała niechciane sygnały do jej mózgu. 

- To, właśnie mi powiedzieli. Są tak z ciebie zadowoleni, że chcą 
odnowić... 

- Och, Joey! - krzyknęła. - Proszę cię, odejdź! - Jej głowa zako- 
łysala się. - Po prostu idz już. 

A więc odeszli, pozostawiając ją zasłuchaną w rytmy, odgłosy 
maszyn, bicie własnego serca, śpiew krwi w żyłach. 
„To musi być tego warte" - pomyślała. Modliła się. Musi! 



Do: Pani lołanthe Livingstone> 

Marina Drive93, 

EUesmere Port, Merseyside 

Nadawca: Departament Akceptacji i Zezwoleń. 

Oddział na Wielką Brytanię 

Szanowna pani Livingstone, 
Z ogromna przyjemnością zawiadamiamy, te wyniki testów. 
Stoi. doświadczenie i rekomendacja instruktorów zdołały w su- 




- Ach! - lo gwałtownie wypuściła powietrze. - Ach! - A polem 
straciła poczucie czasu. Poczucie świadomości. Chwila za chwilą 
wykonywała polecenia tych. których zadaniem było jej pomóc. 
Kilka razy krzyknęła głośno, dokładnie tak. jak ją tego nauczono, 
oszczędzając siły na oslaleczny moment. 

Kiedy wreszcie nadszedł, był prawie rozczarowaniem. Przejście, 
uwolnienie, wydobycie. Przerwanie jakże znajomego złącza. 
Pustka. 

Zakrzątani technicy nie poświęcali jej ani krzty uwagi. Nawet 
Joey rzucił się naprzód z niecierpliwością. Kiedy wrócił, jego oczy 
lśniły. 

- My... myślałem, że to będzie statkomózg. Jo. myliłem się jed- 
nak. To gwiazd omózg! 

- G-gwiazdomózg? 

- Tak! Porządny, duży, zdrowy gwiazdomózg. Jedyny biofa- 
brykowany produkt licencjonowany do użycia prawdziwych ludz- 
kich genów! Jedyny, klóry czuje! 

Dolna warga Io zadrżała. W jej oczach zakręciły się łzy. Zaczęła 
szlochać. Joey. biorąc to za oznakę radości, pysznił się dalej. 

- Jezu, Io, on będzie myślał. Pilotował gwiazdoloty. Na mi- 
łość boską, dyskutuje się nawet projekt ustawy, przyznającej im 
prawa obywatelskie! Czy wiesz, ile płacą za zdrowy... 

Głos Joeya brzęczał dalej, ciche zawodzenie źle skierowanego 
entuzjazmu. Io wyłączyła się. Zakryła ramieniem oczy tak, by nie 



mie przekonać Zarząd, iż naprawdę kwalifikujecie się do otrzy- 
mania zezwolenia, o które prosicie. Wytrwałę pracę zdobyliście 
umiejętności tak cenne dla całej ludzkości. Umiejętności, które 
doprowadzić mogę do uzyskania nowej generacji ludzi, naresz- 
cie wolnej od nękających nas od wieków okrucieństwa, strachu, 
nerwic i nie spełnionych moiliwości - plag, które o mało nie zni- 
szczyły naszego świata i do dziś cięiko nas doświadczają. 

Z pewnością wasza osoba i zawodowy entuzjazm dodadzę 
nam nowych sił w walce o tę lepszą przyszłość. 

A zatem od dzisiejszego dnia zostajecie niniejszym upowai- 
nieni do podjęcia najbardziej wymagającej i najważniejszej ze 
wszystkich pracy. 

Gratulujemy. Jesteśmy pewni, że będziecie doskonałą mot- 
to- 

Dla dobra dziecka.. 



» ■ * 



Przełożyła Paulina Braiter 



■ - V V "'. 




(Swastika!) 



mmc 



M kwietnia 1945 roku, w swoim bunkrze pod Kanceia 
rią Rzeszy, Adolf Hitler przegryzł ampułkę z cyjan- 
kiem potasu. Potem jego ordynans Heinz Lingę strzelił mu 
w głowę i ciało fuhrera wyniesiono do ogrodu Kancelarii, 
gdzie zostało spalone, czy też częściowo spalone. 

Niektóre z tych „faktów" przedostały się do wiadomości 
publicznej prawie natychmiast. Na szczęście, wojska so- 
wieckie pierwsze przybyły na miejsce zbrodni i, zaledwie w 
dwadzieścia trzy lata później, ujawniły resztę. Jest jednak 

, co każe mi powątpiewać w prawdziwość całej tej 
storii: przypadkiem wiem, że Hitler jest zdrów i cały, i mie- 
szka w Ostendzie pod przybranym nazwiskiem - w każdym 
razie zakładam, że jest ono przybrane - Geoff reya Bungle- 
vestera. 
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Bylcm go odwiedzić w zeszłym tygodniu, żeby zdążyć przed atakiem 
mrozów. Rzecz jasna, bard/o się ostatnio posunął, ale i tak jest zadziwia- 
jąco rześki jak na swój wiek i nadal interesuje się polityka, popierając Fla- 

mandów przeciw Wallonom. 

Jak zwykle spotkaliśmy się w małym zacisznym barze w pobliżu jego 
miejsca zamieszkania. Rozmawialiśmy o interesach, ale stopniowo prze- 
szliśmy do tematów bardziej osobistych. 

- Czy oglądając sie wstecz - spytałem - żałujesz czegoś? 

- Żałuje, że nie pośw ieciłem w ięcej czasu malarstwu - powiedział z za- 
dumą. - Pejzaże to było coś dla mnie. Pochlebiam sobie, że zawsze miałem 
oko na piękne krajobrazy. Nadrenia. Austria. Czechosłowacja. Polska... 

- Rzeczywiście niektóre z twoich wczesnych akwarel zdradzał)' nie- 
przeciętny talent, ale czy nigdy nie żałowałeś żadnej ze swoich decyzji... 
powiedzmy, militarnych? - wtrąciłem, żeby nic uciekł od tematu. 

Spojrzał mi prosto w oczy odgarniając z czoła kosmyk włosów. 

- Nic mówisz chyba tego ironicznie. Brian? 

- Ależ skąd. Gcoff. broń Boże! 

Pochylił sie nad stolikiem i obejrzał się za siebie. 

- Jesteś Aryjczykiem. prawda? 

- Chodziłem do dobrej angielskiej szkoły, jeżeli o to ci chodzi. 

- To mi wystarczy. Niezrównany system dyscypliny! Cóż. przepra- 
szam cię. już myślałem, że chcesz mnie krytykować U próbę zastosowania 
ostatecznego rozw iązania problemu żydowskiego. 

- Nawet mi to przez myśl nie przeszło. Geoff. 

- No dobrze, ale przyznaję, że ta kwestia jest dla mnie dość drażliwa. 
Bylcm za to bardzo nieobiektywnie krytykowany od czasu upadku Trze- 
ciej Rzeszy w roku 1945. Musisz wiedzieć, że za eksterminacją Żydów krył 
się znacznie głębszy zamiar. Miała to być tylko rozgrzewka dla wprowa- 
dzenia machiny w ruch. Celem ostatecznym, do którego realizacji plano- 
wałem przystąpić w roku 1950. póki mi tak brutalnie nie przeszkodzono, 
była eksterminacja ras murzyńskich. 

" Wstrzymałem oddech, kiedy uśw iadomiłem sobie ogrom jego wizji. 

- Niewątpliwie, błąd taktyczny... - wyjąkałem. 

Ze swoim niemal chłopięcym entuzjazmem nie zrozumiał tego. co 
chciałem powiedzieć. Pochylając się nad stołem, z błyskiem w oku powie- 
dział: 

- Tak. zapewne błędem było (jak widzisz, przyznaję, że nie jestem wo- 
lny od błędów), że nie ogłosiłem światu swojego wielkiego planu. Wówczas 
zdobyłbym serca Amerykanów i nie wypowiedzieliby mi wojny. Cóż. za 
późno teraz płakać nad rozlanym mlekiem... Wielka szkoda, żenię udało 
mi się przeprowadzić likwidacji Murzynów! Przyznaję, że początkowo 
mogło się to wydać kontrowersyjne, ale później zostałbym uznany, nie bój- 
my się powkdzieć, za dobroczyńcę ludzkości. 

- Przez wszystkich prócz Murzynów. 
Wziął moją uwagę za dobrą monetę. 

- Dngl chłopcze, nawet sami Murzyni przyznają, że nikt ich nie lubi. 
A ja po prostu wyprowadziłbym z tego faktu logiczne konsekwencje. Bóg 
mi świadkiem, że nigdy nie zabiegałem o popularność dla samej popular- 
ności, ale musisz przyznać, że przez całe życic spotykałem się z niezrozu- 
mieniem. Nawet Niemcy musieli udawać, że odwrócili się ode mnie. 

Potrząsnął głową z wyrazem wielkiego smutku na twarzy. 

- Cóż. Gcoff - powiedziałem, żeby go pocieszyć - świat zawsze lak 
traktował pokonanych, nie ma za grosz szacunku dla ambicji... 

- Pokonany! Kto tu jest pokonany? Czyżbyś ty też padł ofiarą kłamli- 
wej żydowsko-burżuazyjno-bolszewickicj antynazistowskiej propagandy? 
Ja nie zostałem pokonany... 

- Ale przecież w roku 1945... 

- To. co się wówczas stało, nie ma żadnego znaczenia! Po prostu w tym 
roku zdecydowałem się wycofać z czynnego życia politycznego i pozwolić 
innym przejąć niełatwą rolę kierowania wojnami i budzenia z niewolnicze- 
go otępienia całych narodów . 

- Nic chceszchyba powiedzieć... Twierdzisz więc. że odniosłeś coś w 

rodzaju psychologicznego zwycięstwa? 
Nalał czerwonego wina i rozcieńczył je wodą mineralną. 

- To moi dawni rasow i w rogowie szerzyli kłamstwo, że rok 1945 był po- 
czątkiem pokoju. To nieprawda, albo coś. co stary Winston nazwałby na 
swój zabawny sposób nieścisłością terminologiczną. Był to rok, w którym 
Amerykanie zrzucili pierwsza bombę atomową i zapoczątkowali wyścig 
zbrojeń jądrowych, nie słabnący do dzisiaj, zwłaszcza teraz, kiedy USA i 
ZSRR udało się zachęcić do udziału w nim Chiny. My. niestety, nigdy nie 
mieliśmy możliwości, żeby produkować środki wojenne na taką skalę! 

- Ale przecież nic możesz porównywać zimnej wojny z drugą wojną 
światową. Adolfie! 

- Dla ciebie Gcoff. 

- Chciałem powiedzieć. Gcoff. Przepraszam. 

- Ja nic porów nuję. Jedna rozwinęła się z drugiej. Rok 1945 oznaczał 
przejście do nowej fazy. Kontynuacja jest oczywista. Spójrz tylko na Ros- 
janinie mam zbyt wysokiego mniemania o rasie słowiańskiej, ale jedno 
trzeba im przyznać: ich polityka agresji utrzymuje się niezmiennie od pół 
wieku. Czy przypominasz sobie niejakiego Józefa Stalina? Nieco oprysz- 



kowatv. ale ogólnie człowiek i tych, których lubię. Powiedział mi. . . chyba 
to było w 1938. że chce wejść do Europy.. 

- Wspólny Rynek? 

- I rzeczywiście postawił na swoim, a niedawno jego następcy wkroczy- 
li, jak ja kiedyś, do Czechosłowacji! - Z nieukrywany przyjemnością klep- 
nął się w udo. -To były czasy! Piękne miasto. Praga! Słońce świeci. Wehr- 
macht w paradnych mundurach, jadą czołgi, wszyscy krzyczą „Heil...", 
powiedzmy „Heil ja", a małe czeskie dziewczynki wręczają nam bukiety 
kwiatów. . . - Miłe wspomnienia zmiękczyły jego twarde zazwyczaj rysy. - 
Byłeś wtedy dzieckiem, Brian... 

- Mimo to pamiętam ten dzień. Ale rosyjska inwazja Czechosłowacji w* 
roku 1968 to coś zupełnie Innego... 

- To kontynuacja drugiej wojny światowej, tak samo jak wojna korea- 
ńska. Wietnam czy zamieszanie na Bliskim Wschodzie. Wszystko to są 
ogniska od pochodni, którą ja zapaliłem w Europie. 

- Tu muszę się nie zgodzić. Przyznam się. że nie ogarniam tej myśli. 
Ostatecznie układy pokojowe z 1945 roku... 

- Nie chciałbym być niegrzeczny, ale przypominam, że znajdowałem 
się wówczas bliżej centrum wydarzeń niż ty. Jestem pewien, że generał 
Curtis Le May, czy wasz ..Monty" nic uważają wojny za skończoną, dale- 
ko nic. Ludzie tacy jak oni - silni, urodzeni z domieszką żelaza, mający za- 
wsze w sobie coś z Bismarcka - podzielają wielką wizję pokoju jako czasu 
na wzmocnienie armii. Jak wino? Dolać może wody? 

Przykryłem kieliszek dłonią. - Nie. dziękuję. Jest w sam raz. Nie po- 
winniśmy się sprzeczać o... 

- Wybacz, ale musimy się sprzeczać, jeżeli się ze mną nic zgadzasz. 
Moja w ojna, bo za laką ją uważam, toczy się nadal, rozpala się stale na 
nowo i wkrótce może nawet wrócić do swojego źródła. Cóż to jest, jak nie 
zwycięstwo moje i moich ideałów? 

Wzruszony, jeżeli nawet nie przekonany, czułem, że obcuję z wielkoś- 
cią. 

- Zawsze ten sam stary wojownik! Nigdy nie zrezygnowałeś, co? 

- Rezygnacja! Kto może sobie pozwolić na rezygnację? Poza tym Świat 
nigdy nie dał mi prawdziwych powodów do rezygnacji. Nie brak w nim 
urodzonych wojowników. 

- Chyba tak. Ale byłem nieco zdziwiony słuchając, jak mówisz o gene- 
rale Le May. Zdawało mi się, że zasadniczo żywisz niewielki szacunek dla 
amerykańskiego ducha? 

Upiwszy łyk spojrzał na mnie z naganą. 

- Bądźmy sprawiedliwi dla Amerykanów. Wiem równie dobrze jak ty, 
że cały ich kontynent został opanowany przez bandę Słowian, Żydów, 
Meksykanów, Hiszpanów oraz szumowiny z Afryki i Skandynawii, Ale na 
szczęście zachowali też kręgosłup teutońskiego i anglosaskiego ducha żoł- 
nierskiego. Nie wszyscy są tam zazjatyzowanymi dekadentami jak Roose- 
vełt Wiem, że w przeszłości często przeważała rasowo podejrzana lokajs- 
ka mentalność rodem z getta, ale ostatnio dochodzi do głosu zdrowszy i ba- 
rdziej racjonalny element, przeważając nad rozkładowymi siłami demo- 
kracji. Bardzo mnie podniosła na duchu dziarska, bezkompromisowa po- 
stawa Reagana i gubernatora Wallace'a. Prezydent NUon też bywa nie- 
zły. Oczywiście, amerykańska wojna ćwiczebna w Wietnamie była prowa- 
dzona beznadziejnie... To nie wojna, a jakieś... 

- Ciepłe kluski? 

- Dobrze powiedziane, ciepłe kluski. Poza starym de Gaullc'ein wszys- 
cy Francuzi to cieple kluski, co? O czym to ja mówiłem? Tak. w Ameryce 
szerzy się duch bardziej realistyczny. Nie zdali z logiki cofając się przed 
użyciem broni jądrowej w Wietnamie, ale ta asekurancka postawa ulega 
zmianie i spodziewam się, że wkrótce zastosują takie rozwiązania dla 
przywrócenia dyscypliny w swoich własnych granicach. 

- Zawsze ten sam wielki strateg! - uśmiechnąłem się. - Czy często po- 
wracasz myślą do swoich starych kampanii? 

- Nic sądzę, nie częściej niż większość ludzi. To Himmler był okropnie 
sentymentalny, ja nie. Powiedziałbym, że jestem dość przeciętnym typem 
człowieka. Wolę żyć dniem dzisiejszym. Przyjaciel z Anglii przysyła mi co- 
dziennie „Timesa". I, jak ci już chyba wspomniałem, pisuję teraz wiersze. 
- Uśmiechnął się skromnie z drgnięciem wąsików. 

- Nie wiem, jak się do tego odniesiesz, Geoff. ale chętnie bym kiedyś 
rzucił okiem na twoje wiersze. 

Wyprostował się i spojrzał na mnie z półuśmiechem, ale chyba dostrze- 
głem mgiełkę w jego oku, jakby poczuł się wzruszony moim zainteresowa- 
niem. 

- Dlaczego miałbyś się interesować wierszami starca? 

Może to rozcieńczone wino zrobiło swoje. Pochyliwszy się nad stolikiem 
powiedziałem: 

- Geoff, nie wyobrażasz sobie, ile dla mnie znaczyłeś, kiedy byłem dzie- 
ckiem. W Anglii nigdy nie mieliśmy silnego przywódcy, jakim ty byłeś w 
latach trzydziestych i. na Boga. rozpaczliwie potrzebujemy kogoś takiego 
teraz; Edward Hcath jest o wiele za miękki i tolerancyjny! Ja... dobrze... 
wiem. że to zabrzmi sentymentalnie, ale byłeś dla mnie jak ojciec, dla mnie 
i dla tysięcy takich jak ja. którzy mieli szczęście żyć w czasie wojny. Ach, 
te wspaniałe marsze z pochodniami, te okrzyki, te piękne piersiaste frau- 
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lein, len tarblędny krok defiladowy twoich żołnierzy! A potem ten drama- 
tyczny podbój Europy... To było cudowne! Nieważne, ze byliśmy po prze- 
ciwnych stronach: wiedzieliśmy, ze w głębi serca jeslcś przyjacielem Impe- 
rium Brytyjskiego. 

- Lepszym przyjacielem niż dekadenccy Amerykanie. - Spojrzał na 
swój kieliszek i trudno było nie zauważyć zmarszczek znużenia wokół jego 
ust. - Tak. Brian, to były wspaniałe czasy, nic ma co do tego wątpliwości. 
Nie musisz sobie wyrzucać, ze czułeś tak, jak czułeś. Nikt dzisiaj nie ma 
juz tej klasy: Rosjanie. Południowi Afrykanie, Rodezyjczycy. Portugal- 
czycy... To juz nic ta klasa. 

Polr/^sn^ł głowę. Przez moment obaj byliśmy zbyt w/ruszeni, żeby mó- 
wić, zastanawiając się. c/y wspaniale czasy na Ziemi nic należ* już do 
przeszłości. Po chwili spytałem cicho: 

- Geoff. czy nigdy nie żałujesz, żc sprawy nie potoczyły się inaczej? To 
znaczy, dla ciebie, osobiście? 

Nigdy nie zapomnę jego odpowiedzi. Nie podniósł oczu. nadal obejmo- 
wał kieliszek lekko trzęsącymi sic rękami (siarczą dolegliwość nadal cza- 
sami przypominała o sobie) i wpatrywał się w wino. A potem, głosem. W 
który m słychać było tłumione łzy. powiedział: 

- Jak wiesz, na starość staję się sentymentalny. Alcchwilamiogarniają 
mnie wątpliwości, czy świat wejdzie kiedyś na właściwe tory. Nieustanna 
konfrontacja Wschód - Zachód to coś pozytywnego, a dwie wzajemnie 
związane manie prześladowcze Rosji i Ameryki utrzymywały świat w go- 
towości bojowej w nieciekawych skądinąd czasach. Ałc... 

Westchnął. Żaden człowiek nie powinien być tak samotny, jak on w tej 
chwili. Przypominał mistyka oglądającego wspaniałą wizję przez teleskop 
z niewłaściwego końca. 

- Ak... - przypomniałem mu. - Czy miałeś plan? 

- Przez wszystkie te lata zjeżdżali się do mnie emisariusze. Mogę ci chy- 
ba pow iedzieć. Przybywali pokornie do mnie. mieszkającego na wygnaniu 
tutaj, w Ostendzie. Sow ieci i Amery kanie. Brytyjczycy też, jeżeli o to cho- 
dzi. Przyjeżdżali tu w największej tajemnicy. Tak, i mali kacykowie też. 
Naser. Husscin. ten facet z Rodezji.. . Jones? Smith?... Ten lizusCzou En- 
lai. Castro - parszywy mały komunista! Wszyscy na kolanach przede 
mną! Nawet... tak. nawet generał Dajan z Izraela. Całkiem sympatyczny 
jak na... Wszyscy błagali mnie. żebym pokierował ich wojnami, uściślił jc. 
poprowadził. „Oddam, panie, cały Ocean Spokojny, jeżeli pomoże mi pan 
zdobyć Pekin". Tak mi powiedział ten... pamięć mnie zawodzi... Sukar- 
no. Zawsze chodziło im oto. żebym to był ja. Stara charyzma działa... 

- Albo się ją ma, albo nie - zgodziłem się. - Dlaczego nic przyjąłeś ich 
propozycji... mam na myśli Rosję i Amerykę? 

- Bo te durnie chciały, żebym nimi rządził nie dając mi pełni władzy! - 
uderzył pięścią w stół. - Chcieli mnie i jednocześnie bali się mnie! Lyndon 
B. Johnsonija spotkaliśmy się tu. w lej kawiarni... wcztery oczy., pamię- 
tasz Lyndona B. Johnsona? Mówię ci to w zaufaniu i nie chcę. żeby wyszło 
poza nas. 

- Możesz mi zaufać - zapewniłem go żarliwie. Oczy mało mi nie wy sko- 
czyły z głowy. - Naprawdę spotkałeś się tu z Lyndonem B. Johnsonem? 

- Zapłacił rachunek. Nalegał na to. Dość pvskatv, mówił, że przysłała 



go żona! Miał kłopoty zagraniczne z komunistami i wew nętrzne z Murzy- 
nami oraz z białym, krypto- mul a ckim elementem wywrotowym. Czy bym 
mu nie pomógł? Powiedziałem, że tak. Ze mną na czele Stany Zjednoczo- 
ne podbiłyby cały świat, nie ma co do tego wątpliwości! Najpierw Rosja - 
wykorzystać wszystkie te rdzewiejące bomby H! Potem inwazja i racjonali- 
zacja Europy. A potem reszta świata wypalona do czysta, począwszy chyba 
od Ameryki Południowej. Wvpakma do czvsta. Żadne ciepłe kluski. 

- Dlaczego Johnson na to nic poszedł? Widzę, że to była dla niego w ici- 
ka szansa. 

- Może mi nie uwierzysz, ak' mial jakiś poroniony pomysł, żeby ocalić z 
pożogi Indie. W głębi serca był tchórzliwym liberałem i cała sprawa upadła. 

Byłem zdumiony. 

- Dlaczego ktoś miałby ratować Indie? Dlaczego akurat Indie? 

- Mój drogi, amerykańskie ambicje kolonialne są dla mnie tak samo 
nieprzeniknione, jak dla ciebie! Szkoda, bo wspólnie - a jeszcze lepiej, 
gdybym to robił sam - moglibyśmy /budować znacznie schludniejszy 
świat, świat, w którym każdy robiłby to. co mu się każe! 

- Tchórzostwo, zawsze to tchórzostwo - powiedziałem po chwili. - Pod- 
czas wojny mieliśmy kolektywne kierownictwo, naloty, dyscyplinę i wszyscy 
ciężko pracowali. A teraz ugrzęiliśmy w społeczeństwie tolerancyjnym. 

On jednak myślał o swoim. Minęła chwila, zanim się ode/wal. widzia- 
łem, żc bar będą zaraz zamykać. 

- Jak ci już mów iłem, na starość staję się sentymentalny. I coraz częś- 
ciej żałuję, że nie zacząłem od Anglii zamiast od Polski. To ładniejszy ka- 
wałek świata i ludzie są tam milsi. Mógłby m osiąść na przykład w Torquay 
i ożenić się z milą Angielką czystej krw i. Ale widać nic było mi to sądzone. 
Nie ma co zastanawiać się nad tym. co mogłoby być... 

Musiał już iść. Noga za nogą odprowadziłem go ulicami Ostendy do 
domu. Miał na sobie stary, szary trencz. wciąż jeszcze ze swastykami, któ- 
rych nigdy nie odpruł. Jakież to by ły sy mbole nostalgii! W błysku olśnie- 
nia znalazłem tytuł do musicalu o nim, który przyjechałem omówić. 
..Swastyka!" Jasne jak słońce! ..Swastyka!" Zawsze będę wspominał tę 
chwilę jako najbardziej dramatyczną w moim życiu, z wojną włącznie. 

Zatrzymaliśmy się na progu. 

- Nie zapraszam cię do środka - pow iedział - bo dozorczy ni ma grypę. 
- Z właściwym sobie humorem zawsze nazywał Martina Bormanna dozo- 
rczynią. 

- Miło było z tobą porozmawiać - powiedziałem. 

- Mnie też - odpowiedział. - 1 obiecuję przyjechać do Londynu na pre- 
mierę. Pod warunkiem, że muzyki nie napisze jakiś Bernstein. 

- Możesz na mnie liczyć - zapewniłem go. - 1 pamiętaj, dw a i pół pro- 
cent brutto. 

Wymieniliśmy pełne zrozumienia spojrzenia. Ze względów sentymenta- 
lnych clKialem go pożegnać w wiadomy sposób, ale krępow ałem się nieco z 
powodu przechodniów . Ująłem więc tylko w obie dloniciego drżąca rękę. 

- Do widzenia. Gcoffrcy! 

- Aufwidcrschen. Brian. mój drogi chłopcze! 

Z wilgotnymi oczami pośpieszyłem na lotnisko, z kontraktem w kieszeni. 

Przełożył Lech Jeczmvk 



C/ARNA DZIURA HISTORII 



HKłer I nazizm do dzisiaj fascynują nłe tylko historyków, ale I arty- 
stów (zauważmy, ze słowo fascynacja 1 faszyzm maja ten sam rdzeń). 
Ten kilkunastoletni epizod w dziejach świata, U niesłychana erupcja 
zła w aamym sercu najbardziej ucywilizowanego kontynentu jest na 
pozór czymś tak dziwnym ł obcym, że może sprawiać wrażenie prze- 
bitki z innego świata, fragmentu jakiejś innej historii. 

Autorzy utworów SF przedstawiających różne możliwe dzieje hit- 
leryzmu szli w dwóch kierunkach. Pierwszy z nich to wizja świata, w 
którym Hitler zwyciężył. Dawało to okazje, do prezentowania okrut- 
nych utopii, upadku kultury lub sadystycznych wizji z GÓrlnglem 
urządzającym polowania na ludzi („The Sound of His Horn" Sorba- 
na). Niejednokrotnie wykorzystywano motyw podróży w czasie I In- 
terwencji w historie.. Oto na przykład w powieści „The Proteus Ope- 
ratkm" (1985) znanego czytelnikom „Fantastyki" Jamesa P. Hogana 
Niemcy hitlerowskie podbiły cały prawie świat prócz Ameryki. Prezy- 
dent Kennedy wyayła w roku 1975 agentów w przeszłość, żeby za- 
mordować Hitlera. Pomysł ten wykorzystywany był kilkakrotnie I wó- 
wczas mamy albo Inna wersje, historii, albo - Jeżeli zabójstwo nastę- 
powało w Berlinie w roku 1945- nasza historia jawi się |ako wynik na- 
dzwyczajnej Interwencji, Jest historię szczęśliwe. Jak powiedział 
chyba Brian Afdłss, jeżeli sądzicie, te nasz świat jest kiepski, to po- 
winniście zobaczyć kilka innych. 

Druga grupa utworów przedstawia świat, w którym hitleryzmu nie 
było. Autorzy kasuję w nich ten, tak Ich zdaniem mato prawdopodob- 
ny incydent przedstawiajęc inne, gładsze węrs|e historii XX wieku. 
Najbardziej znanym z tych utworów jest zapewne powieść Normana 
Splnrada „The Iron Dream** (Żelazne marzenie). Hitler emigruje tutaj 
do USA I nie znajdując pola do działań politycznych realizuje swoje 
obłędne wizje w podrzędnych powieściach science flctton. Podob- 



iin!) Frttza Leibera. Hitler jest w Nowym Jorku drobnym urzędnikiem 
w niemieckim biurze podróży. Gen© Wolf e w znakomitym opowiada- 
niu „Jak wygrałem druga wojnę światowa" pokazuje Jako odpowied- 
nik wojny rywalizację ekonomiczna między brytyjskimi firmami sa- 
mochodowymi a "ołkewagenem. 

Philip K Dick w „Człowieku z Wysokiego Zamku' stworzył świat z 
dojrzałym, zwycięskim nazizmem, ale występuje on tytko w tle - au- 
tora Interesuję bardziej stosunki japońsko-amery kańskie. Tylko kłoś 
z naszej części Europy mógłby się pokusić o wersję. historii, w której 
dojrzały hitleryzm podejmuje próbę reformy. Na przykład zjazd 
NSDAP po śmierci Hitlera obciąża go odpowiedzialność lę za pewne 
błędy i wypaczenia. Przecież o obozach krążyłyby tylko słuchy I mo- 
żna by ujawnić Jedynie część zbrodni, żeby ukryć resztę. Czy Gene- 
ralna Gubernia próbowałaby wybić się na niepodległość? Jak Jest po 
niemiecku plerleatrojke? 

Jeżeli odłożyć na bok science fictlon, to można podejrzewać, że 
był to naturalny owoc wieku Oświecenia, zwyrodniały przejaw czyn- 
ników Irracjonalnych, którym odmówiono miejsca w życiu społecz- 
nym, usiłując sprowadzić człowieka do Jego (wcale nie największej) 
części racjonalnej. Kiedy na ołtarze wynosi się Człowieka, kiedy od- 
daje aię boskę część Rozumowi, można spodziewać się ataku nie- 
zwykłego barbarzyństwa. Tak było po rewolucji francuskiej, rosyjs- 
kiej i chińskiej. Hitleryzm różnił się od tamtych ruchów tym, że otwar- 
cie głosił pochwałę przemocy i gwałtu, świadomie wypuszczał na 
świat ciemne siły. Nazizm różnił się od komunizmu szczerościę I to, 
być może, skróciło mu żywot. (Człowiek, który w krótkim odstępie 
czasu przeszedł przez Gestapo I NKWD. spytany o różnicę między 
systemami odpowiedział: Niemcy bili, żebym powiedział prawdę, 
Rosjanie, tebym skłamał). 

Lech Jęczmyk 
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„Star Trek" - ostatnia parodia 

Łast Star Trek Parody) 



KBpttan kirk, oficer naukowy Spock. główny oficer medyczny 
„Bones" McCoy ora/ geolog nazwiskiem Johnson, Jackson albo 
ma/c Chang teleportują się na nie/nana planetę, posiadającą zdalny 
do oddychania atmosferę, tubylców mówiących zrozumiałym języ- 
kiem i społe czeńst wo zorganizowane na kształt feudalnej Kuropy 
pod panowaniem Karola Wielkiego. Mimo przewagi uzbrojenia gru- 
pa badawcza /ostaje szybko schwytana przez wymachujących mie- 
czami analfabetów 1 , działających / polecenia podstępnego imperato- 
ra, pod którego panowaniem zniknęły na planecie nawet pozory* wol- 
ności. Johnson, Jackson c/y C hang ginie. Kirk ma podartą koszulę. 
McOiy /ostaje zmuszony do leczenia pięknej córki imperatora, 
śmiertelnie chorej na konturóWkę, Dowiaduje się od niej. ze wojna 
galakl\czna wisi na włosku, 

Tymczasem okręty komulan przekraczają Strefę Neutralną i ata- 
kują ^Enterprise 1 \ Inżynier Scott obejmuje dowództwo i przeżywa 
cię/kie chwile: blokuje się pole ochronne nr 4, silniki hiperprze- 
strzeuue wpadają w amok* w dodatku w domu. pr/y obiedzie, zapo- 
mniał o swoim akcencie. Poleca porucznik Uhurze. by skontaktowa- 
ła się z Dowództwem Gwiezdnej Ploty, ale linia jest zajęta. Scolty 
otwiera kolejne piwo i c/cka. bv przerwa na reklamy wybawiła go z 
opresji. 

Na powierzchni planety Kirk uwodzi córkę imperatora i zdobywa 
ważne informacje na temat działających w podziemiu rewolucjoni- 
stów. Szpiedzy jednak zdradzają powstańców i wszyscy wpadają w 
łapy Klingonów. Kirk wyzywa ich dowódcę na pojedynek, wygłosi- 
wszy wcześniej mowę na temat powszechnego pokoju. Spocfc przeli- 
cza "szanse, a McCoy przyjmuje zakłady. Wszyscy stawiają na Klin- 
goua. dwa razy większego od Kirka i uzbrojonego w bazookę. Kirk 
posiada jedynie swój nienaganny wygląd, a w dodatku Klingoni 
związali mu razem sznurówki. McCoy prosi Spocka, żeby coś wymy- 
ślił. Spock z kości kurczęcia konstruuje prosty odwilżact molekular- 
ny i włącza go do gniazdka w ścianie. Urządzenie działa. Wszyscy 
uciekają. 

Córka imperatora błaga Kirka. żeby z nią został, ponieważ go ko- 
cha, a poza tym dobr/c jest mieć W domu jakiegoś mężczyznę. 
Kirk odrzuca ofertę. Odpowiada za życie 400- osobowej załogi, a zre- 
sztą jest już zakochany w „Enterprise" i zdradzając go ma poczucie 
winy. Imperator pojawia się na scenie akurat, by wysłuchać kolejnej 



przemowy Kirka o braterstwie wszelkich istot żywych. Czuje się za- 
wstydzony i obiecuje zmiany na lepsze. 

7. opiekacza do grzanek Spock buduje prymitywny komunikator i 
łączy się ze statkiem. Scotty teleportuje wszystkich na pokład, ale 
transporter ulega uszkodzeniu i przenosi Spocka do salonu gier tcle- 
wizyjnych na pokładzie romulańskiego flagowca. W tej sytuacji do- 
wódca „Enterprise" nic może się bronić, by nie zranić swego oficera 
naukowego. McCoy żąda. żeby coś wymyślić. Kirk wali pięścią w po- 
ręcz swojego fotela i naciska guziki, ale nie może złapać żadnej stacji, 
która by mu odpowiadała. Scolty informuje, że statek długo tego nie 
w ytrzyma. Kirk poleca Uhurze, by wywołała Komulan i jest wście- 
kły, gdy ci nic zgadzają się na rozmowę na koszt odbiorcy. Kirk na- 
kazuje uruchomić „częstotliwość alarmową", która pozwala na pro- 
wadzenie rozmów bez płacenia rachunków. Zawiadamia Romulan, 
że przestaje być uprzejmy. Grozi, że użyje niedawno zainstalowane- 
go bilateralnego hemostatu. Romulanie nigdy o czymś takim nie sły- 
szeli. Wpadają w- panikę i odlatują do domu. Dali się nabrać na spry- 
tną sztuczkę Kirka, który przy najbliższej wypłacie może się spodzie- 
wać małego conieco od Dowództwa Floty. 

Scotty'cntu udaje się naprawić transporter. Przeciera szybę i wcis- 
ka przełącznik, ściągając z powrotem Spocka. Ten określa swoje 
przeżycia jako fascynujące: udało mu się zdobyć 5 milionów pun- 
któw w Galaktycznym Pożeraczu Planet. Znów nastaje czas, by cie- 
szyć się wolnością. McCoy żartuje ze Spocka, Spock żartuje z McCo- 
ya. Kirk śmieje się, chociaż nie rozumie dowcipu. Poleca Sulu, by za- 
brał ich już z tego odcinka. 

Niestety, kłoś włącza suszarkę do włosów w czasie, gdy pracuje 
hemostat bilateralny, silniki dostają szału i wszyscy pędzą poprzez 
CŻas z jedenaściesiątym stopniem szybkości. Sulu wciska hamulce i 
zatrzymuje statek w XX wieku. Orbitują nad prymitywną planetą, 
której jedyna działalność ekonomiczna i kulturalna polega na two- 
rzeniu nieskończenie długiego serialu filmowego „Star Trek". Za- 

z Hollywood, a Kirk i jego załoga pojmu- 
ją, że i 
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Rozdział 14 

Nauczyciel 
Endera 

- Nie śpieszył się pan, pułkowniku Graff. Podróż nie jest 
krótka, aie trzy miesiące wakacji to lekka przesada. 

- Nie iubię dostarczać wybrakowanego towaru. 

- Są ludzie, którzy po prostu nie maję poczucia czasu. Co 
tam zresztą, chodzi przecież" tylko o losy Świata. Proszę nie 
zwracać uwagi na to, co mówię. Ale musi pan zrozumieć na- 
szą niecierpliwość. Siedzimy tu przy ansiblu , odbierając ciągłe 
raporty o postępie naszych okrętów. Każdego dnia wiemy, że 
wojna jest coraz bliżej. Jeśli można tu mówić o dniach. A on 
jest jeszcze taki mały... 

- Jest w nim wielkość. Wspaniałość ducha. 

- Mam nadzieję, że także instynkt zabójcy. 

- Tak. 

- Zaplanowaliśmy dla niego trochę nietypowy tok szkole- 
nia. Oczywiście, wszystkie tematy wymagają pańskiego za- 
twierdzenia. 

- Przyjrzę się im. Nie będę udawał, że się na tym znam. ad- 
mirale Chamrajnagar. Jestem tu tylko dlatego, że znam En- 
dera. Nie musi się pan obawiać, że zechcę pozmieniać pańskie 
propozycje. Najwyżej tempo szkolenia. 

- Jak wiele możemy mu powiedzieć? 

- Nie warto marnować czasu na fizykę podróży między- 
gwiezdnych. 

- Co z ansiblem? 

- O tym już mu powiedziałem. I jeszcze to, że flotylle dotrą 
do celu w ciągu pięciu lat. 

- Widzę, że niezbyt wiele zostało dla nas. 

- Wyjaśnijcie mu działanie systemów uzbrojenia. Musi o 
nich wiedzieć, jeśli ma podejmować decyzje. 

- Och, mimo wszystko na coś się przydamy. Jak to miło. 



Przeznaczyliśmy jeden z pięciu symulatorów wyłącznie do jego 
użytku. 

- Co z innymi? 

- Innymi symulatorami? 

- Innymi dziećmi. 

- Jest pan tutaj, żeby się zajmować Enderem Wigginem. 

- Po prostu byłem ciekawy. Niech pan nie zapomina, że 
oni wszyscy byli kiedyś moimi uczniami. 

- A teraz są moimi. Wprowadzamy ich w sekrety floty, puł- 
kowniku, których pan jako żołnierz nie miał okazji poznać. 

- W pana ustach brzmi to jak opis zakonu. 

- / boga. I religii. Nawet ci z nas, którzy dowodzą za pośre- 
dnictwem ansibla, znają wspaniałość lotu wśród gwiazd. Wi- 
dzę, że uważa pan to za mistycyzm. Zapewniam, że pański 
niesmak jest jedynie dowodem ignorancji. Już wkrótce Ender 
Wiggin będzie wiedział to co ja; wkrótce zatańczy między 
gwiazdami i wszystko, co jest w nim wielkiego, zostanie odkry- 
te, odsłonięte, postawione wobec wszechświata. Ma pan duszę 
kamienia, pułkowniku, ale potrafię zaśpiewać kamieniowi 
tak, że zrozumie równie dobrze jak inny śpiewak. Może pan 
teraz pójść do swojej kwatery i się rozpakować. 

- Nie mam żadnego bagażu oprócz ubrania, które noszę. 

- Niczego pan nie posiada? 

- Trzymają moją pensję na koncie bankowym, gdzieś na 
Ziemi. Nigdy nie potrzebowałem pieniędzy. Jedynie po to, by 
kupić cywilne ubranie na czas moich... wakacji. 

- Nie jest pan materialistą. A mimo to jest pan nieprzyjem- 
nie tęgi. Łakomy asceta? Cóż za sprzeczność. 

- Kiedy odczuwam napięcie, jem. Kiedy pan odczuwa na- 
pięcie, wydala pan odpadki stałe. 

- Podoba mi się pan, pułkowniku. Sądzę, że się dogadamy. 

- Niespecjalnie mi na tym zależy, admirale. Przyleciałem 
tu dla Endera. A żaden z nas nie przybył tu dla pana. 

Ender nienawidził Erosa od chwili, gdy wysiadł z promu. 
Czuł się fatalnie już na Ziemi, gdzie podłogi były płaskie. 
Eros okazał się zupełnie beznadziejny. Kształtem przypomi- 
nał wrzeciono mające zaledwie sześć i pół kilometra w naj- 
węższym punkcie. Powierzchnię zewnętrzną przeznaczono 
w całości dla absorpcji światła i jego przemiany w energię, 



Orsoit Scott Curd 



więc ludzie żyli W komorach o gładkich ścianach, połączo- 
nych lunelami, we wszystkie strony przecinającymi wnętrze 
asteroidu. Zamknięta przestrzeń nie stanowiła dla Endera 
problemu. Męczyło go to, że podłogi tuneli wyraźnie opadały 
w dół. Od samego początku cierpiał na zawroty głowy, gdy 
chodził po korytarzach, zwłaszcza tych. które biegły wokół 
obwodu planetoidy. Grawitacja wynosiła tu tylko połowę 
ziemskiej normy, ale to niewiele pomagało; wrażenie, że za 
chwilę spadnie, było nie do odparcia. 

Było też coś niepokojącego w samych proporcjach pomie- 
szczeń: stropach kabin, zbyt niskich w stosunku do ich wy- 
miarów, zbyt wąskich korytarzach. Nie żyło się tu wygodnie. 

Najgorsze było jednak, że roiło się od ludzi. Ender prawie 
nic pamiętał ziemskich miast. Dlatego Szkołę Bojowa, gdzie 
każdego znał z widzenia, uważał za odpowiednio zagęszczo- 
ną. Tu jednak, we wnętrzu skały, populacja wynosiła dzie- 
sięć tysięcy. Nie było tłoku, choć aparatura systemu podtrzy- 
mywania życia i inny sprzęt zajmowały sporo miejsca. Ende- 
ra denerwowało, że przez cały czas otaczają go obcy. 

Z nikim nie pozwolili mu się bliżej poznać. Często widywał 
innvch studentów Szkoły Dowodzenia, ale ponieważ nie 
uczęszczał regularnie na zajęcia, pozostali dla niego tylko 
twarzami. Od czasu do czasu zjawiał się na takim czy innym 
wykładzie, zwykle jednak kształcił się indywidualnie pod 
opieką nauczycieli. Z rzadka tylko przebieg jakiegoś procesu 
wyjaśniał mu któryś ze studentów. Jadał sam albo w towa- 
rzystwie Grafjb. Ćwiczył w sali gimnastycznej, ale rzadko 
spotykał tam kogoś więcej niż jeden raz. 

Stwierdził, że znowu chcą go odizolować, tym razem nic 
drogą budzenia nienawiści, a raczej przez pozbawienie go 
wszelkich szans na bliższe kontakty z innymi. Zresztą i tak 
nie mógłby się z nikim zaprzyjaźnić - prócz niego wszyscy 
uczniowie byli już w wieku dorastania. 

W tej sytuacji Ender całkowicie poświęcił się studiom. 
Uczył się szybko i dobrze; astrogację i historię działań wojen- 
nych chłonął jak gąbka; abstrakcyjna matematyka była trud- 
niejsza, lecz zawsze się przekonywał, gdy natrafiał na pro- 
blem związany ze złożonymi wzorami czasu i przestrzeni, że 
bardziej może ufać swej intuicji niż obliczeniom. Często od 
razu widział rozwiązanie, którego zasadność potrafił udowo- 
dnić dopiero po długich minutach, czasem nawet godzinach. 

manipulacji liczbami. 

Dla przyjemności miał symulator, najdoskonalszą grę wi- 
deo, jaką widział w życiu. Nauczyciele i studenci krok po 
kroku tłumaczyli mu. jak się nim posługiwać. Z początku, 
nie znając jeszcze straszliwej mocy gry, używał jej tylko na 
poziomie taktycznym, operując pojedynczym myśliwcem w 
powtarzanych bez końca manewrach pościgu i niszczenia 
wroga. Kontrolowany przez komputer wróg był potężny i 
chytry. Gdy tylko Ender wypróbował nową taktykę, już po 
kilku minutach komputer wykorzystywał ją przeciw niemu. 

Gra toczyła się na holograficznym ekranie, gdzie jego my- 
śliwiec reprezentowało maleńkie światełko. Przeciwnik był 
także światełkiem, innego koloru; tańczyli i wirowali wew- 
nątrz sześcianu o boku długości mniej więcej dziesięciu me- 
trów. Instrumenty pozwalały na wiele: mógł obracać ekran w 
każdym kierunku tak, by obserwować wszystko z różnych 
kątów; mógł też przesuwać środek, by walka rozgrywała się 
bliżej lub dalej. 

W miarę jak coraz sprawniej potrafił kontrolować szyb- 
kość myśliwca, kierunek ruchu, orientację i systemy uzbroje- 
nia, gra stawała się bardziej złożona. Zdarzały się dwa wro- 
gie statki równocześnie; albo przeszkody, jakieś okruchy w 
przestrzeni; musiał się martwić o paliwo i ograniczenia dzia- 



łania broni; komputer wyznaczał mu konkretne obiekty, któ- 
re miał zniszczyć lub zadania do wykonania. Musiał się na- 
prawdę skoncentrować, jeśli chciał osiągnąć cel i wygrać. 

Kiedy opanował grę z jednym myśliwcem, pozwolili mu 
przejść do następnego etapu, jakim była eskadra czterech je- 
dnostek. Wydawał rozkazy symulowanym pilotom i zamiast 
wykonywać instrukcje komputera, mógł sam określać takty- 
kę. Sam decydował, który z celów jest najważniejszy i zgod- 
nie z tą decyzją dowodził grupą. W każdej chwili mógł. na 
pewien czas, osobiście przejąć sterowanie którymś z myśliw- 
ców i początkowo często z tego korzystał. Wtedy jednak po- 
zostałe trzy jednostki szybko ulegały zniszczeniu. Gra stawa- 
ła się coraz trudniejsza i coraz więcej czasu zajmowało mu 
kierowanie eskadrą. Coraz częściej wygrywał. 

Nim minął rok jego pobytu w Szkole, sprawnie używał sy- 
mulatora na wszystkich piętnastu poziomach - od pilotowa- 
nia samotnego myśliwca do kierowania flotą. Dawno już zro- 
zumiał, że symulator był dla Szkoły Dowodzenia tym. czym 
Sala Bojowa w jego daw nej szkole. Wykłady przydawały się, 
ale wiedzę czerpał z gry. Różni ludzie wpadali od czasu do 
czasu, żeby popatrzeć, jak sobie radzi. Nigdy się do niego nie 
odzywali - jak zresztą prawie nikt. z wyjątkiem tych. którzy 
mieli mu coś wytłumaczyć. Widzowie stali w milczeniu oglą- 
dając jego manewry w jakiejś trudnej symulacji, po czym 
odchodzili, gdy tylko skończył. Co tu właściwie robią? Oce- 
niają go? Sprawdzają, czy można mu powierzyć flotę? Niech 
pamiętają, że wcale o to nie prosił. 

Stwierdził, że to. czego nauczył się w Szkole Bojowej, daje 
się wykorzystać na symulatorze. Co kilka minut odruchowo 
zmieniał jego orientację, by nie przyzwyczajać się do sztyw- 
nego układu góra-dół. Bez przerwy oceniał swoją pozycję z 
punktu widzenia przeciwnika. Przyjemnie było sprawować 
pełną kontrolę nad przebiegiem bitwy, dostrzegać każdy jej 
element. 

Jednocześnie irytowało go, że jego władza jest mocno 
ograniczona. Symulowane myśliwce były tak dobre, jak poz- 
walał komputer. Nie przejawiały inicjatywy. Nie dyspono- 
wały inteligencją. Zaczął tęsknić za swoimi dowódcami plu- 
tonów . Gdyby tu byli, przynajmniej niektóre eskadry działa- 
łyby samodzielnie, bez ciągłego nadzoru. 

Pod koniec pierwszego roku wygrywał już w szystkie bitwy 
i grał tak jakby maszyna stała się częścią jego ciała. 

- Czy to już wszystko, co może zrobić symulator? - spytał 
pewnego dnia. gdy jadł obiad w towarzystwie Graffa. 

- Czy co już wszystko? 

- To, jak teraz gra. Proste układy, a od pewnego czasu 
przestały się robić trudniejsze. 

- Aha. 

Graff przyjął to obojętnie. Ale Graff każdą rzecz przyjmo- 
wał obojętnie. Następnego dnia wszystko się zmieniło. Graff 
odszedł, a na jego miejsce przydzielili Enderowi towarzysza. 

* 

Był w pokoju, gdy Ender przebudził się rankiem - stary 
człowiek, siedzący po turecku na podłodze. Ender spojrzał 
na niego z zaciekawieniem czekając, kiedy się odezwie. Nic 
doczekał się. Ender wstał, umył się i ubrał. Postanowił mu 
nie przeszkadzać. Niech sobie milczy, jak długo zechce. Da- 
wno już się przekonał, że kiedy dzieje się coś niezwykłego - 
coś, co zaplanował ktoś inny, nie on sam - więcej informacji 
uzyska czekając niż zadając pytania. Dorośli prawie zawsze 
pierwsi tracili cierpliwość. 

Mężczyzna nie odezwał się nawet wtedy, gdy Ender był już 
gotowy i chciał wyjść. Drzwi się nie otworzyły. Ender odwró- 
cił się i stanął twarzą w twarz z siedzącym na podłodze. Wy- 
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glądał na sześćdziesiąt lat i był / pewnością najstarszym czło- 
wiekiem, jakiego spotkał na Erosie. Miał jednodniowy za- 
rost, kryjący jego twarz tylko odrobinę mniej niż krótko 
przycięte włosy czaszkę. Policzki były trochę zapadnięte, a 
sieć zmarszczek otaczała oczy. Spojrzał na Endcra z wyra- 
zem świadczącym wyłącznie o apatii. 
Ender wrócił do drzwi i jeszcze raz spróbował jc otworzyć. 

- No, dobrze - powiedział rezygnując. - Czemu drzwi są 
zablokowane? 

Mężczyzna nadal przyglądał mu się tępym wzrokiem. 

Więc to gra, pomyślał chłopiec. Dobra. Jeśli chcą. żeby 
poszedł na lekcje, otworzą drzwi. Nie otworzą, to znaczy, że 
nie chcą. Jemu nie zależy. 

Nic lubił gier. w których zasady były zupełnie nieznane i 
nie wiedział, co jest ich celem. Dlatego nie będzie grał. Zde- 
cydował też., że nie pozwoli się wyprowadzić z równowagi. 
Oparty o framugę zmusił się do ćwiczeń odprężających i 
wkrótce znów był spokojny. Starzec patrzył na niego obojęt- 
nie. 

Zdawało się, że trwa to całe godziny - Ender się nie odzy- 
wał, a obcy sprawiał wrażenie niemego debila. Przez chw ilę 
Ender zastanawiał się, czyjego gość jest zdrowy psychicznie, 
czy nic uciekł ze szpitala na Erosie, by w jego pokoju przeży- 
wać jakąś szaleńczą fantazję. Ale im dłużej to trwało i nikt 
nie zaglądał do pokoju W poszukiwaniu zbiega, tym bardziej 
Ender nabierał pewności, że wszystko zostało zaplanowane, 
by go zirytować. Nie miał zamiaru się poddawać. Żeby wype- 
łnić czymś czas, zaczął ćwiczyć. Niektóre elementy ćwiczeń 
były niewykonalne bez sprzętu gimnastycznego, ale przy in- 
nych, zwłaszcza tych, które zapamiętał z kursu samoobrony, 
żadne przyrządy nie były potrzebne. 

Ćwicząc poruszał się po pokoju. Trenował wypady i kop- 
nięcia. W pewnej chwili znalazł się tuż obok mężczyzny, zre- 
sztą nie po raz pierwszy. Teraz jednak w ysunęła sięszponia- 
sta dłoń i chwyciła Endera za uniesioną lewą nogę. Chłopiec 
stracił równowagę i runął ciężko na podłogę. 

Wściekły, zerwał się natychmiast. Starzec siedział spokoj- 
nie ze skrzyżowanymi nogami, oddychając równo -jakby w 
ogóle się nie poruszył. Ender stał gotów do walki, ale bezruch 
tamtego uniemożliwiał atak. Co miał zrobić, skopać mu łeb 
z karku? A potem tłumaczyć się Graffowi: ten stary mnie za- 
czepił, w ięc przecież musiałem oddać. 

Wrócił do ćwiczeń. Obcy przyglądał się obojętnie. 

Wreszcie, zmęczony i zły z powodu straconego dnia, En- 
der podszedł do łóżka, by wyjąć pulpit. Kiedy się schylił, po- 
czuł, jak dłoń tamtego wbija mu się mocno między uda, a 
druga chwyta za włosy. Zaraz potem został odwrócony gło- 
wą w dół. Twarz i ramiona przyciskało do podłogi kolano ob- 
cego, zaś ręka wyginała boleśnie kark i blokowała nogi. Nic 
mógł użyć rąk. nie mógł się wyprostować, by zyskać trochę 
swobody i uderzyć nogą. W ciągu niecałych dwóch sekund 
starzec całkowicie pokonał Endera Wiggina. 

- No. dobrze - wy sapał chłopiec. - Wygrał pan. 
Kolano obcego przycisnęło go mocniej. 

- Od kiedy to - spytał cichym, zgrzytliwym głosem - mu- 
sisz informować przeciwnika, że wygrał? 

Ender nie odpowiedział. 

- Już raz cię zaskoczyłem, Enderze Wiggin. Dlaczego 
mnie nie zniszczyłeś zaraz potem? Dlatego, że nie wygląda- 
łem groźnie? Odwróciłeś się do mnie plecami. Głupie. Nicze- 
go nie potrafisz. Nigdy nie miałeś nauczyciela. 

Ender był wściekły i nic starał się tego ukryć ani opano- 
wać. 

- Miałem aż za wielu nauczycieli. Skąd mogłem wiedzieć, 
że okaże się pan... 

• 



- Wrogiem, Enderze Wiggin - szepnął starzec. - Jestem 
twoim wrogiem, pierwszym, jakiego spotkałeś, który jest 
sprytniejszy od ciebie. Nie ma nauczyciela, jest nieprzyjaciel. 
Tylko nieprzyjaciel może ci pokazać, jak zwyciężać i nisz- 
czyć. Odkryć twoje słabe punkty. Powiedzieć, gdzie jesteś si- 
lny. Ta gra ma tylko dwie reguły: to, co możesz mu zrobić i 
to, przed czym potrafisz go powstrzymać, by nie zrobił tobie. 
Od tej chwili jestem twoim wrogiem. Od tej chwili jestem 
twoim nauczycielem. 

Puścił nogi Endera. Wciąż jeszcze przyciskał mu twarz do 
podłogi, więc chłopiec nie mógł zamortyzować uderzenia i ze 
stukiem trafił stopami w ziemię. Poczuł mdlące ukłucie bólu. 
Wtedy obcy odstąpił i pozwolił mu wstać. 

Ender jęknął cicho i z wysiłkiem podciągnął nogi. Klęczał 
przez chwilę nieruchomo, z wolna dochodząc do siebie. Po- 
tem jego prawa ręka wystrzeliła w bok, w stronę wroga. Mę- 
żczyzna odskoczył szybko. Dłoń Endera chwyciła powietrze, 
a jego nauczyciel wyprowadził kopnięcie w podbródek. 

Ale podbródka Endera już tam nie było. Chłopiec wypro- 
stował się padając na plecy, przekręcił i zanim jego nauczy- 
ciel zdążył postawić nogę po kopnięciu, stopy Endera z całą 
siłą uderzyły go w drugą. Starzec zwalił się bezwładnie, ale 
wystarczająco blisko, by wyprowadzić cios, który trafił En- 
dera w twarz. Jego ręce i nogi nie pozostawały w jednym 
miejscu tak długo, by można było je chwycić, a tymczasem 
grad uderzeń spadał na ramiona i plecy chłopca. Był mniej- 
szy, nie potrafił się przebić przez barierę rąk tamtego. Wresz- 
cie udało mu się wydostać i odczołgać do drzwi. 

Starzec siedział jak poprzednio, lecz teraz na jego twarzy 
nie było nawet śladu apatii. Uśmiechał się. 

- Już lepiej, chłopcze. Ale za wolno. Musisz operować flo- 
tą lepiej niż własnym ciałem, inaczej nikt nie będzie bezpiecz- 
ny pod twoją komendą. Zrozumiałeś lekcję? 

Ender powoli kiwnął głową. Bolało go całe ciało. 

- To dobrze - rzekł obcy. - W takim razie nic będziemy 
już musieli staczać takich bitew. Cała reszta odbędzie się na 
symulatorze. Teraz ja będę go programował, nie komputer: 
ja zaplanuję strategię twoich przeciwników. Nauczysz się re- 
agować szybko i odkrywać, jakie sztuczki dla ciebie przygo- 
towali. Zapamiętaj, chłopcze. Od tej chwili nieprzyjaciel jest 
mądrzejszy od ciebie. Jest silniejszy od ciebie. Od tej chwili 
zawsze będziesz bliski klęski. 

Twarz mężczyzny przybrała wyraz powagi. 

- Będziesz bliski klęski, Ender, ale wygrasz. Dowiesz się. 
jak zwyciężać nieprzyjaciela. On sam ci to pokaże. 

Nauczyciel wstał. 

- W tej szkole panuje tradycja, że starszy student wybiera 
sobie młodszego, stają się towarzyszami i starszy przekazuje 
młodszemu wszystko, co sam umie. Zawsze ze sobą walczą, 
zaw sze współzawodniczą, zawsze są razem. Ja wybrałem cie- 
bie. 

- Jest pan za stary na studenta - stwierdził Ender, gdy 
tamten szedł już do drzwi. 

- Nigdy się nie jest za starym, by studiować wrogów. Ja 
uczyłem się od robali. Ty nauczysz się ode mnie. 

Mężczyzna przyłożył dłoń do zamka. Gdy drzwi otwierały 
się. Ender wyskoczył w powietrze i obiema stopami kopnął 
go w kark. Trafił tak mocno, że mógł się odbić i wylądować 
bez upadku, a obcy krzyknął i osunął się na ziemię. 

Wstawał powoli, kurczowo trzymając się uchwytu drzwi. 
Twarz miał wykrzywioną bólem i wydawał się całkowicie 
niezdolny do działania, lecz Ender mu nie ufał. Jednak 
mimo czujności szybkość tamtego zaskoczyła go zupełnie. W 
jednej chwili znalazł się na podłodze pod przeciwległą ścia- 
ną. Krew płynęła mu z nosa i warg w miejscach, gdzie ude- 
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rzyl o ramę łóżka. Obejrzał się z trudem. Mężczyzna stał w 
drzwiach, krzywił się i rozcierał tył głowy. Uśmiechnął się. 
Endcr odpowiedział uśmiechem. 

- Nauczycielu - powiedział. - Czy masz jakieś imię? 

- Mazer Rackham -odparł starzec. I wyszedł. 

★ 

Od tamtego dnia Ender albo przebywał z Mazerem Rac- 
khamem. albo był sam. Mazer rzadko się odzywał, ale był 
przy nim zawsze: na posiłkach, na lekcjach, w symulatorze, 
nocą w jego pokoju. Czasami znikał, ale kiedy był nieobecny, 
drzwi nie dawały się otworzyć i nikt nie przychodził, dopóki 
Mazer nie powrócił. Przez tydzień Ender nazywał go nawet 
Dozorcą Rackhamem. Mazer reagował na to imię tak jak na 
swoje własne i najwyraźniej się nim nie przejął. Ender szybko 
zrezygnował. 

Zyskał za to pewne przywileje. Mazer pokazywał mu sfil- 
mowane dawne bitwy z Pierwszej Inwazji i katastrofalne po- 
rażki MF z Drugiej. Wreszcie mógł oglądać pełne, ciągłe za- 
pisy, a nie posklejane razem kawałki ocenzurowanych, pu- 
blicznych wideo. Ponieważ w czasie najważniejszych walk 
pracowała cała masa kamer, mogli studiować taktykę i stra- 
tegię robali z najrozmaitszych punktów widzenia. Po raz 
pierwszy w życiu Endcr miał nauczyciela, który wskazywał 
mu rzeczy, jakich sam nie zauważył. Po raz pierwszy napot- 
kał umysł, który mógł podziwiać. 

- Jak to się dzieje, że jeszcze żyjesz? - spytał kiedyś En- 
dcr. - Wygrałeś swoją bitwę siedemdziesiąt lat temu, a nie 
sądzę, żebyś miał teraz więcej niż sześćdziesiąt. 

- To cuda względności - wyjaśnił Mazer. - Trzymali mnie 
tutaj przez dwadzieścia lat po walce, chociaż ich błagałem, 
żeby dali mi jeden z tych statków, które wysłali przeciwko 
planecie robali i ich koloniom. Potem... zaczęli rozumieć za- 
chowanie żołnierzy w stresie podczas bitwy. 

- Jakie zachowanie? 

- Za mało znasz psychologię, żeby zrozumieć. W każdym 
razie dotarło do nich, że chociaż nigdy nie będę już w stanie 
dow odzić flotą, to nadal jestem jedynym człowiekiem, który 
potrafi przekazać to. co zrozumiał o robalach. Byłem - pojęli 
w końcu - jedyną osobą, która pobiła robali raczej dzięki in- 
teligencji niż szczęściu. Potrzebowali mnie tutaj, żebym... 
żebym uczył tego, kto poprowadzi flotę. 

- Więc wsadzili cię w kosmolot, rozpędzili do prędkości 
relatywistycznej!... 

- I potem zrobiłem zwrot i wróciłem do domu. To była nu- 
dna podróż, Ender. Pięćdziesiąt lat w przestrzeni. Formalnie 
minęło dla mnie zaledwie osiem, ale miałem wrażenie, że to 
raczej pięćset. Po to, żebym mógł nauczyć następnego do- 
wódcę wszystkiego, co potrafię. 

- Więc to ja mam być tym dowódcą? 

- Powiedzmy, że w danej chwili masz największe szanse. 

- Czy inni też się przygotowują? 

- Nie. 

- Więc raczej nie ma wyboru, prawda? 
Mazer wzruszył ramionami. 

- Chyba, że ty. Przecież jeszcze żyjesz. Dlaczego nie? 
Mazer pokręcił głową. 

- Dlaczego? Przecież już raz wygrałeś. 

- Nie mogę być komendantem z ważnych i aż nadto wy- 
starczających powodów. 

- Pokaż, jak pobiłeś robali, Mazer. 

Twarz Mazera przybrała nieodgadniony wyraz. 

- Wszystkie inne bitwy oglądaliśmy już co najmniej sie- 
dem razy. Wydaje mi się, że wymyśliłem, jak zwyciężyć ro- 



bali takich, jakimi byli wtedy. Ale wciąż nie wiem, jak napra- 
wdę ich pokonałeś. 

- To wideo, Endcr, jest otoczone ścisłą tajemnica. 

- Wiem. Udało mi się je odtworzyć, częściowo. Ty, z małą 
grupą rezerwową i ich armada, te ogromne, pękate statki 
wyrzucające roje myśliwców. Atakujesz jeden z tych stat- 
ków, strzelasz, wybuch. W tym miejscu zawsze przerywają 
zapis. Potem są już tylko żołnierze, wchodzą na wrogie okrę- 
ty i znajdują martwych robali. 

- To tyle, jeśli chodzi o ścisłe tajemnice - uśmiechnął się 
Mazer. - Dobrze, obejrzymy sobie to wideo. 

Byli sami w sali filmowej. Ender przyłożył dłoń do zamka 
i zablokował drzwi. 

- Oglądajmy. 

Wideo pokazało dokładnie to, co poskładał sobie Ender. 
Samobójczy atak Mazera na serce nieprzyjacielskiej forma- 
cji, pojedyncza eksplozja, a potem... 

Nic. Statek Mazera leciał dalej, uniknął fali wybuchu i wy- 
kreślił złożoną krzywą między okrętami robali. Nie strzelali 
do niego. Nic zmieniali kursów. Dwie jednostki zderzyły się 
i eksplodowały - niepotrzebna kolizja, której każdy pilot 
mógł z łatwością uniknąć. Żaden z nich nawet nie próbował. 

Mazer przyspieszył przesuw taśmy. 

- Czekaliśmy trzy godziny - powiedział. - Nikt nie mógł 
uwierzyć. 

Na ekranie statki MF zbliżyły się do kosmolotów robali. 
Marines zaczęli wycinać przejścia i dokonywać abordażu. 
Robale leżeli martwi na stanowiskach. 

- Przekonałeś się - stwierdził Mazer. - Widziałeś już 
wszystko, co było do zobaczenia. 

- Jak to się stało? 

- Tego nikt nie wie. Mam swoją prywatną teorię. Ale 
mnóstwo naukowców uważa, że nie posiadam dostatecznych 
kwalifikacji, żeby przedstawiać swoje teorie. 

- Przecież to ty wygrałeś bitwę. 

- Też mi się wydawało, że to mnie do czegoś upoważnia, 
ale wiesz, jak to jest. Ksenobiolodzy i ksenopsychoiodzy nie 
potrafią sobie nawet wyobrazić, że zwykły pilot może wie- 
dzieć coś lepiej od nich. Chyba wszyscy mnie nienawidzą, 
ponieważ kiedy zobaczyli te filmy, musieli dożyć końca swo- 
ich dni tutaj, na Erosie.' Wiesz, bezpieczeństwo. Nie byli zbyt 
szczęśliwi. 

- Powiedz. 

- Robale nie rozmawiają. One myślą do siebie. To proces 
natychmiastowy, tak jak efekt filotyczny. Jak ansibl. Więk- 
szość ludzi sądzi jednak, że oznacza to kontakt kontrolowa- 
ny, jak język: ja myślę coś do ciebie, a ty mi odpowiadasz. 
Nigdy w to nie wierzyłem. Zbyt szybko wspólnie reagują. 
Widziałeś filmy. Oni nie rozmawiają, nie decydują o wyborze 
sposobu działania. Statki zachowują się jakby były częściami 
jednego organizmu. Reagują tak, jak reaguje twoje ciało 
podczas walki - poszczególne kończyny bezmyślnie i auto- 
matycznie robią to, co robić powinny. Robale nie prowadzą 
rozmów jak ludzie, z których każdy ma inny proces myślo- 
wy. Wszystkie ich myśli istnieją razem, równocześnie. 

- Jedna osobowość, a każdy robal jest jak stopa albodłoń? 

- Dokładnie. Nie ja pierwszy zasugerowałem coś takiego, 
aleja pierwszy w to uwierzyłem. Jest jeszcze coś. Pomysł tak 
dziecinnie głupi, że ksenobiolodzy wyśmiali mnie, kiedy to 
powiedziałem po bitwie. Robale są owadami. Jak mrówki i 
pszczoły. Jest królowa i robotnice. Może były nimi sto milio- 
nów lat temu, ale właśnie z takiego wzorca zaczynały. Z całą 
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pewnością żaden z robali, jakich oglądaliśmy, nie mógł wy- 
twarzać nowych, małych robali. Więc kiedy już wykształciły 
sobie zdolność wspólnego myślenia, to czy nie zachowałyby 
królowej? Czy nadal nie pozostałaby ona ośrodkiem grupy? 
Po co mieliby to zmieniać? 

- Więc to królowa steruje cała grupę. 

- Miałem na to dowody. Chociaż nie takie, które ktoś z 
nich mógłby zauważyć. Pojawiły się zresztą dopiero po 
Pierwszej Inwazji, bo ona była czysto badawcza. Ale Druga 
była kolonizacyjna. Chcieli założyć nowy kopiec albo coś ta- 
kiego. 

- Dlatego przywieźli królowa. 

- Spójrz. To wideo z Drugiej Inwazji, kiedy rozwalali na- 
sza flotę w tarczy kometarnej - zaczął wywoływać i wyświet- 
lać formacje robali. - Pokaż mi statek królowej. 

To był subtelny problem. Statki robali poruszały się bez 
przerwy, wszystkie równocześnie. Nie istniał żaden wyraźnie 
widoczny okręt flagowy, żaden oczywisty ośrodek. Ale stop- 
niowo, gdy Mazer raz za razem wyświetlał filmy, Ender za- 
czął dostrzegać, że wszelkie ruchy ogniskują się i promieniu- 
ją l centralnego punktu. Ten punkt przemieszczał się, było 
jednak widoczne, gdy przyglądał się dostatecznie długo, że 
oczy flot v, jaźń flotv, perspektywa, z której podejmowane są 
decyzje, znajduje się na pewnym konkretnym statku. Wska- 
zał go. 

- Ty to widzisz. Ja też to widzę. To już dwóch spośród 
tych wszystkich, którzy oglądali film. Ale to prawda. 

- Ten statek porusza się tak samo jak wszystkie inne. 

- Wiedzieli, że to ich najsłabszy punkt. 

- Jednak odgadłeś. Tam była królowa. Ale można by się 
spodziewać, że kiedy ją zaatakujesz, natychmiast skoncen- 
trują na tobie całą siłę ognia. Momentalnie powinni cię ze- 
strzelić. 

- Wiem. Sam tego nie rozumiem. Wiesz, oni próbowali 
mnie zatrzymać. Strzelali do mnie. Ale wyglądało to tak, 
jakby nie mogli uwierzyć - do chwili, gdy było już za późno 
- źe naprawdę zamierzam zabić królową. Może w ich świecie 
królowe nigdy nie giną, najwyżej trafiają do niewoli, jak w 
szachach, gdy dochodzi do mata. Zrobiłem coś, do czego - 
jak sądzili - przeciwnik nie był zdolny. 

- A kiedy ona zginęła, oni zginęli także. 

- Nie, po prostu zgłupieli. Na pierwszych statkach, na 
które weszliśmy, robale jeszcze żyły. Biologicznie. Ale nie ru- 
szały się, nie reagowały na nic, nawet wtedy, gdy nasi nauko- 
wcy przeprowadzili wiwisekcję, żeby dowiedzieć się o nich 
czegoś więcej. A po pewnym czasie wszyscy umarli. Z braku 
chęci życia. Kiedy odchodzi królowa, w tych ich małych cia- 
łach nie zostaje nic. 

- Dlaczego nie chcą ci uwierzyć? 

- Ponieważ nie znaleźliśmy królowej. 

- Rozleciała się na kawałki. 

- Jak to na wojnie. Przetrwanie jest ważniejsze niż biolo- 
gia. Ale są tacy, którzy zaczynają już myśleć podobnie. Kie- 
dy się żyje w tym miejscu, dowody rzucają ci się w oczy. 

- Jakie dowody mogą istnieć na Erosie? 

- Rozejrzyj się, Ender. To nie ludzie wyryli te korytarze. 
Na przykład, wolimy sufity trochę wyżej. Tutaj znajdowała 
się wysunięta placówka robali w czasie Pierwszej Inwazji. 
Wykopali to wszystko, zanim jeszcze się dowiedzieliśmy, że 
istnieją. Mieszkamy w kopcu robali. Ale zapłaciliśmy już 
czynsz. Ponad tysiąc marines zginęło przy oczyszczaniu tego 
labiryntu, pokój za pokojem. Robale broniły każdego metra 
korytarzy. 

Ender zrozumiał, czemu zawsze coś go niepokoiło w roz- 
kładzie pomieszczeń. 



- Wiedziałem, że to nie jest miejsce dla ludzi. 

- Znaleźliśmy tu prawdziwy skarbiec. Gdyby się spodzie- 
wali, że wygramy pierwszą wojnę, pewnie nigdy by nie budo- 
wali czegoś takiego. Nauczyliśmy się kontrolować grawitac- 
ję, ponieważ tutaj działa wzmocnione ciążenie. Nauczyliśmy 
się skutecznie wykorzystywać energię gwiezdną, ponieważ 
oni wyciemnili to miejsce. Właściwie dzięki temu ich odkry- 
liśmy: w przeciągu trzech dni Eros stopniowo znikł z telesko- 
pów. Wysłaliśmy statek, żeby sprawdzić, co się dzieje. Spra- 
wdzili. Nadawali na wizji, jak robale wchodzą na pokład i 
wyrzynają załogę. Transmisja trwała przez cały czas badania 
statku. Przerwali ją dopiero, kiedy rozłożyli go na kawałki. 
Nie przewidzieli tego - nigdy nie musieli przesyłać informacji 
poprzez maszyny. Nie pomyśleli, że kiedy załoga jest mar- 
twa, ktoś może ich obserwować. 

- A dlaczego ich pozabijali? 

- A dlaczego nie? Dla nich utrata paru członków załogi to 
jak dla ciebie strata obciętego paznokcia. Nie ma się czym 
przejmować. Uważali to pewnie za rutynowe odcięcie linii 
komunikacyjnych drogą wyłączenia robotnic kierujących 
statkiem. Nie sądzili, że m<frdują żyjące, świadome istoty, z 
których każda miała niezależną genetyczną przyszłość. Za- 
bójstwo to dla nich drobiazg. Jedynie zabójstwo królowej jest 
morderstwem, ponieważ zamyka ścieżkę genetyczną. 

- Więc tak naprawdę nie wiedzieli, co robią. 

- Nie próbuj ich usprawiedliwiać, Ender. Nie wiedzieli, 
że zabijają ludzkie istoty, ale nie zmienia to faktu, że zabijali. 
Mamy prawo się bronjć najlepiej, jak potrafimy, a najskute- 
czniejszym sposobem, jaki znamy, jest likwidacja robali, za- 
nim oni nas zlikwidują. Spójrz na to w ten sposób: w czasie 
obu wojen z robalami oni zabili tysiące, wiele tysięcy inteli- 
gentnych, świadomych istot. I w czasie obu wojen my zabiliś- 
my tylko jedną. 

- Mazer, czy przegralibyśmy tę wojnę, gdybyś nie zabił 
królowej? 

- Moim zdaniem szanse były jak trzy do dwóch przeciw 
nam. Dalej uważam, że potrafilibyśmy solidnie przetrzebić 
ich flotę, zanim by nas wytłukli. Mieli fenomenalny czas rea- 
kcji i potworną siłę ognia, ale my też trzymaliśmy w ręku 
parę atutów. Każdy z naszych statków niósł myślące na wła- 
sny rachunek, inteligentne istoty ludzkie. Każdy z nas mógł 
wpaść na jakieś genialne rozwiązanie problemu. Oni są zdo- 
lni tylko do jednego genialnego pomysłu na raz. Myślą szyb- 
ko, ale ogólnie nie są tacy sprytni. Nawet gdy wyjątkowo tępi 
i głupi dowódcy przegrywali kluczowe bitwy Drugiej Inwa- 
zji, ich podkomendni potrafili poważnie zaszkodzić flocie ro- 
bali. 

- Co się stanie, gdy dotrą do nich nasze okręty? Znowu 
wystarczy zniszczyć królową? 

- Robale nie dzięki głupocie opanowały technikę lotów 
międzygwiezdnych. Tamta strategia była dobra tylko raz. 
Podejrzewam, że już nigdy nawet nie zbliżymy się do królo- 
wej, chyba że dokonamy lądowania na ich rodzinnej plane- 
cie. W końcu ona wcale nic musi im towarzyszyć, żeby kiero- 
wać walką. Jej obecność jest niezbędna jedynie przy produk- 
cji małych robali. Druga Inwazja była wyprawą kolonizacyj- 
ną - królowa leciała, by zaludnić Ziemię. Ale tym razem... 
nie, to się nie uda. Będziemy musieli rozbijać ich kolejne flo- 
tylle. A ponieważ dysponują wsparciem surowcowym dzie- 
sięciu gwiezdnych systemów, oceniam, że w każdym starciu 
będą mieli sporą przewagą liczebną. 

Ender pomyślał o swojej bitwie przeciwko dwóm armiom. 
A on myślał, że to nieuczciwe. Kiedy się zacznie prawdziwa 
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wojna, będzie lo miał za każdym razem. I nic będzie bramy, 
która mógłby otworzyć. 

- Tylko dwie rzeczy przemawiają na naszą korzyść. En- 
der. Nie musimy szczególnie dokładnie celować. Nasza broń 
ma spory rozrzut. 

- To znaczy, że nie używamy pocisków nuklearnych z 
Pierwszej i Drugiej Inwazji? 

- Doktor System jest 0 wiek potężniejszy. Broń jądrowa 
była tak słaba, że kiedyś używano jej na Ziemi. Mały Doktor 
nigdy nie mógłby być wykorzystany na planecie. Mimo wszy- 
stko szkoda, że nie miałem czegoś takiego podczas Drugiej 
Inwazji. 

- Jak on działa? 

- Nie wiem dokładnie. Nic potrafiłbym go zbudować. W 
punkcie zogniskowania dwóch promieni powstaje pole. w 
który m rozpadają się molekuły. Wypadają wspólne elektro- 
ny. Orientujesz się w fizyce na tym poziomic? 

- Uczyli nas przede wszystkim astrofizyki, ałc rozumiem, 
na czym to polega. 

- Pole rozszerza się kuliście, ale słabnie przy wzroście 
odległości. Chyba że natrafi na dużą liczbę molekuł. Wtedy 
jest wzmacniane i wszystko zaczyna się od początku. Im 
większy statek, tym silniejsze nowe pole. 

- Czyli za każdym razem, kiedy pole trafi na statek, wy- 
syła nową sferę... 

- A jeśli statki są zbyt blisko siebie, może wzbudzić reak- 
cję łańcuchową, która zniszczy je wszystkie. I tam. gdzie 
była flota, masz tylko bryłę pyłu z dużą zawartością żelaza. 
Żadnego promieniowania, żadnych odpadków. Sam pył. 
Może w pierwszej bitwie uda się przyłapać ich razem, ale oni 
szybko się uczą. Będą zachowywać dystans między sobą. 

- Rozumiem, że dr System nie jest pociskiem. Nic da się 
strzelać zza węgla. 

- Zgadza się. Zresztą pociski nic na wiele by się teraz 
przydały. Sporo się nauczyliśmy od robali podc/as Pierwszej 
Inwazji, ale oni także - na przykład jak generować Osłonę 
Ekstatyczną. 

- A Mały Doktor przebija tę osłonę? 

- Jakby nic istniała. Nie możesz zajrzeć do środka, żeby 
wymierzyć i zogniskować promienie, ale ponieważ generator 
osłony zawsze znajduje się w samym centrum, nic powinno 
to sprawiać trudności. 

- Dlaczego nie byłem szkolony w używaniu tego systemu? 

- Byłeś, przez cały czas. Po prostu komputer się tym zaj- 
mował. Twoje zadanie polega na uzyskaniu pozycji dającej 
przewagę strategiczną i na wyborze celu. Komputery pokła- 
dowe wymierzą Doktora o wiele precyzyjniej niż ty. 

- Skąd taka nazwa: Doktor System? 

- Kiedy powstawał, nazwano go Systemem Destrukcji 

Molekularnej. Dr M. System. 
Ender nadal nie rozumiał. 

- Dr M. Ten skrót oznacza także doktora medycyny. Dr 
M. System, czyli dr System. Taki żart. 

Ender nic widział w tym nic zabawnego. 

* 

Zmienili symulator. Nadal mógł kontrolować perspekty- 
wę i dokładność wyświetlania szczegółów, ale zniknęły in- 
strumenty sterujące statkiem. Ich miejsce zajęła tablica z no- 

krofonem. 

Czekający na niego technik szybko pokazał, w jaki sposób 
ich używać. 



- Ale jak mam kierować statkami? - zdziwił się Ender. 
Mazer wyjaśnił. Więcej nie miał się tym zajmować. 

- Przechodzisz do następnego etapu szkolenia. Zdobyłeś 
doświadczenie na wszystkich poziomach strategii i czas już, 
byś się nauczył prowadzić flotę. Będziesz pracował z dowód- 
cami eskadr, tak jak kiedyś, w Szkole Bojowej z dowódcami 
plutonów. Przydzielono ci na przeszkolenie trzydziestu ta- 
kich dowódców. Musisz ich nauczyć skutecznej taktyki, mu- 
sisz poznać ich mocne i słabe punkty. Stworzyć zespół. 

- Kiedy ich zobaczę? 

- Są już na miejscach, w swoich własnych symulatorach. 
Będziesz się z nimi porozumiewał przez słuchawki. Te nowe 
dźwignie na tablicy kontrolnej pozwolą ci obserwować star- 
cia z perspektywy każdego z dowódców eskadr. W ten spo- 
sób sytuacja będzie bardziej zbliżona do prawdziwej walki, 
bo wtedy na ekranach masz tylko to, co widzą twoje okręty. 

- Jak mam pracować z ludźmi, których tu nie ma? 

- A po co masz ich oglądać? 

- Żeby wiedzieć, kim sa. jak myślą... 

- Dowiesz się ze sposobu, w jaki działają na symulato- 
rach. Zresztą uważam, że nie powinieneś sobie tym zawracać 
głowy. Oni już czekają. Włóż słuchawki, to ich usłyszysz. 

Ender nasunął słuchawki. 

- Salaam - szepnął mu ktoś do ucha. 

- Alai - powiedział Ender. 

- I ja, karzełek. 

- Groszek. 

I Petra, i Dink; Zwariowany Tom, Shen. Kant Zupa, Fly 
Molo. wszyscy najlepsi, obok których lub przeciw którym 
walczył, wszyscy, którym ufał w Szkole Bojowej. 

- Nie wiedziałem, że tu jesteście. Nie wiedziałem, że was 
tu przenoszą. 

- Już od trzech miesięcy mordują nas na symulatorze - 
oznajmił Dink. 

- Przekonasz się. że jestem tu najlepszym taktykiem - 
wtrąciła Petra. - Dink się stara, ale myśli jeszcze jak dziecko. 

I tak zaczęli pracować wspólnie. Dowódcy eskadr wyda- 
wali rozkazy poszczególnym pilotom, zaś Ender dowódcom 
eskadr. Poznali wiele sposobów wspólnego działania, ponie- 
waż symulator stawiał ich w najrozmaitszych sytuacjach. 
Czasami dostawali do dyspozycji większą flotyllę i Ender 
d/.ielil ich na trzy lub cztery plutony, złożone Z trzech lub 
czterech eskadr. Innym razem mieli tylko pojedynczy okręt 
/ dwunastoma myśliwcami; wtedy Ender wybierał trzech do- 
wódców eskadr, przyznając każdemu prowadzenie czterech 
z nich. 

Wszystko to było zabawą, czystą frajdą. Komputerowy 
nieprzyjaciel nie olśniewał inteligencją i zawsze wygrywali, 
mimo błędów i nieporozumień. Za to, po trzech tygodniach 
wspólnych gier. Ender poznał wszystkich doskonale: Dink 
sprawnie wykonywał polecenia, lecz nie sprawdzał się, kiedy 
trzeba było improwizować; Groszek nic umiał kierować du- 
żymi formacjami okrętów, ale potrafił z precyzją skalpela 
użyć niewielkiej grupki, cudownie reagując na wszystko, co 
komputer dla niego przygotował; Alai był strategiem niewie- 
le gorszym od samego Endera i można mu było powierzyć po- 
łowę floty, udzielając jedynie ogólnych instrukcji. 

Im lepiej ich znał, tym szybciej mógł ich wprowadzić do 
akcji, sprawniej wykorzystać. Symulator wyświetlał na ekra- 
nie sytuację i wtedy Ender po raz pierwszy dowiadywał się, 
jakimi siłami dysponuje i jakie pozycje zajmuje flota przeci- 
wnika. Potrzebował kilku minut, by przywołać potrzebnych 
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dowódców eskadr, przydzielić im określone okręty lub ich 
grupy i wyznaczyć zadania. Potem, w miarę rozwoju bitwy, 
przeskakiwał z jednego punktu widzenia do drugiego, robił 
pewne sugestie i z rzadka, gdy zachodziła potrzeba, wydawał 
rozkazy. Ponieważ oni widzieli wszystko jedynie z własnej 
perspektywy, jego polecenia wydawały się im czasem bezsen- 
sowne; nauczyli się jednak mu ufać. Jeśli kazał się cofnąć, 
cofali się wiedząc, że albo zajmują odsłoniętą pozycję, albo 
ich manewr osłabi pozycję nieprzyjaciela. Wiedzieli także, że 
nie wydając rozkazów, Ender zdaje się w pełni na ich osąd. 
Gdyby ich styl prowadzenia walki nie pasował do sytuacji, 
na pewno nie zostaliby wybrani do tej bitwy. 

Zaufanie było całkowite, a flota działała szybko i elastycz- 
nie. Po trzech tygodniach Mazer wyświetlił Enderowi zapis 
ich ostatniej bitwy, obserwowanej z punktu widzenia przeci- 
wnika. 

- Tak właśnie widzieli wasz atak. Co ci to przypomina? 
Choćby szybkością reakcji? 

- Wyglądamy jak flota robali. 

- Dorównujecie im, Ender. Jesteście równie sprawni jak 
oni. A teraz popatrz na to. 

Ender przyglądał się, jak wszystkie jego eskadry działają 
równocześnie, reagując na poszczególne sytuacje, w jakich 
przyszło im walczyć, wszystkie posłuszne poleceniom Ende- 
ra, ale śmiałe, improwizujące, pozorujące ataki i nacierające 
z niezależnością, jakiej nie wykazało żadne zgrupowanie 
okrętów robali. 

- Umysł kopca robali jest dobry, ale potrafi się skupić tyl- 
ko na kilku rzeczach równocześnie. Twoje eskadry mogą 
skoncentrować całą błyskotliwą inteligencję na konkretnym 
zadaniu, a te zadania także wyznacza całkiem niezły rozum. 
Teraz wiesz, że w pewnych dziedzinach macie przewagę. Dy- 
sponujecie lepszym, choć mającym swe ograniczenia uzbro- 
jeniem, porównywalną szybkością i wyższą inteligencją. To 
są silne punkty. Wasza słabość to fakt, że zawsze, ale to za- 
wsze wróg będzie miał przewagę liczebną, a po każdym star- 
ciu dowie się więcej o tobie i o tym. jak z tobą walczyć. I naty- 
chmiast wykorzysta tę wiedzę. 

Ender czekał na wnioski. 

- Zatem, Ender, zaczynamy kolejny etap twojej edukacji. 
Zaprogramowaliśmy komputer, by symulował sytuacje, któ- 
rych można się spodziewać w spotkaniach z wrogiem. Uży- 
liśmy wzorców manewrów obserwowanych podczas Drugiej 
Inwazji. Ale nic będziemy ich bezmyślnie powtarzać. To ja 
mam kontrolować symulacje przeciwnika. Z początku ukła- 
dy będą proste i spodziewam się, że zwyciężysz bez trudu. 
Wyciągaj wnioski, ponieważ ja zawsze będę o jeden krok 
przed tobą, programując trudniejsze i bardziej złożone sytua- 
cje tak, by kolejna bitwa była cięższa, żebyś musiał wykorzy- 
stać wszystkie swoje zdolności. 

- A potem? 

- Czas ucieka, Ender. Musisz się uczyć tak szybko, jak 
tylko zdołasz. Wyruszyłem w kosmos, żeby żyć jeszcze, gdy 
się zjawisz. Kiedy wróciłem, moja żona i dzieci już nie żyły, 
a wnuki były moimi równolatkami. Nie miałem im nic do po- 
wiedzenia. Zostałem odcięty od wszystkich, których kocha- 
łem. Żyłem w tej obcej katakumbie i nie mogłem robić nic, co 
miałoby znaczenie. Uczyłem jednego studenta po drugim; 
każdy z nich budził tak wiele nadziei i każdy w końcu okazy- 
wał się słabeuszem, porażką. Uczę i uczę, i nikt nic nie poj- 
muje. Ty także wiele obiecujesz, jak tylu moich studentów, 
ale i w tobie mogą tkwić zalążki klęski. Moim obowiązkiem 
jest odszukać je i jeśli mi się uda. zniszczyć cię. Wierz mi En- 
der, jeśli ktoś może cię pokonać, to ja. 



- Więc nie jestem pierwszy? 

- Nie, oczywiście, że nie. Za to jesteś ostatni. Jeśli ty się 
nie nauczysz, nie wystarczy czasu, by znaleźć jeszcze kogoś. 
Dlatego liczę na ciebie, ponieważ jesteś jedynym, na którego 
można jeszcze liczyć. 

- A inni? Moi dowódcy eskadr? 

- Który z nich mógłby cię zastąpić? 

- Alai. 

- Bądź uczciwy. 

Na to Ender nie znalazł odpowiedzi. 

- Nie jestem szczęśliwym człowiekiem, Ender. Ludzkość 
nie wymaga, byśmy byli szczęśliwi. Wymaga tylko geniuszu. 
Najpierw przetrwanie, potem, jeśli się uda, szczęście. Dlate- 
go, Ender, mam nadzieję, że w czasie szkolenia nie będziesz 
mnie zanudzał skargami, że ci ciężko. Szukaj rozrywek pod- 
czas przerw w pracy, ale praca jest najważniejsza, nauka jest 
najważniejsza, a zwycięstwo jest wszystkim, gdyż bez niego 
nie pozostanie nam nic. Jeśli potrafisz mi oddać zmarłą żonę, 
Ender, to masz prawo się skarżyć. 

- Nie uchylam się od obowiązków. ' 

- Ale będziesz próbował, Ender, na pewno spróbujesz. Al- 
bowiem zamierzam rozetrzeć cię na proszek, jeśli tylko zdo- 
łam. Zamierzam użyć przeciw tobie wszystkiego, co tylko 
potrafię wymyślić i nie będę miał litości, ponieważ kiedy spo- 
tkasz robali, oni zaskoczą cię tym, czego nie potrafiłem sobie 
wyobrazić, a na współczucie dla ludzkich istot nie można u 
nich liczyć. 

- Nie zdołasz mnie zetrzeć, Mazer. 

- Doprawdy? 

- Jestem silniejszy od ciebie. 
Mazer uśmiechnął się. 

- Przekonamy się, Ender. 

Mazer obudził go przed świtem. Zegar wskazywał 3.40 i 
Ender poczłapał chwiejnie za nauczycielem. 

- Kto się wcześnie położy i wcześnie z łóżka wyskoczy, ten 
od tego głupieje i nie widzi na oczy - oświadczył Mazer. 

Ender śnił, że robale robią mu wiwisekcję. Tyle że zamiast 
rozcinać ciało, wycinały mu wspomnienia i wyświetlały jak 
hologramy, usiłując cokolwiek z nich zrozumieć. To był bar- 
dzo dziwny sen i Ender nie mógł się z niego otrząsnąć, nawet 
idąc już korytarzem w stronę pomieszczenia symulatora. Ro- 
bale torturowały go przez sen, a Mazer zajmie się nim na ja- 
wie. Nie mógł liczyć nawet na chwilę spokoju. Zmusił się, by 
spojrzeć przytomniej. Mazer najwyraźniej nie żartował mó- 
wiąc, że zamierza go złamać, a zmuszanie go do gry akurat 
wtedy, gdy był zmęczony i niewyspany, stanowiło sztuczkę 
dokładnie tak prymitywną i prostą, jakiej powinien oczeki- 
wać. 

Usiadł w symulatorze i stwierdził, że dowódcy eskadr są 
już podłączeni i czekają na niego. Na razie nie widział jeszcze 
przeciwnika, wiec podzielił ich na dwie armie i zarządził tre- 
ningowe starcie, prowadząc obie strony tak, by ocenić wyniki 
testów, jakie przechodził każdy z dowódców. Zaczęli dość 
ospale, ale szybko odzyskali zwykłą sprawność i wigor. 

Nagle sześcienny ekran symulatora zgasł, światełka znik- 
nęły i w jednej chwili wszystko się zmieniło. Przy samej kra- 
wędzi pola zobaczyli wyrysowane holograficznym światłem 
sylwetki trzech okrętów ziemskiej noty. Każdy z nich niósł 
dwanaście myśliwców. Nieprzyjaciel, najwyraźniej świadom 
obecności ludzi, utworzył sferę z pojedynczym statkiem w 
środku. Ender nie dał się oszukać; wiedział, że nie na tym 
statku znajduje się królowa. Robale miały dwa razy więcej 



myśliwców, ale ustawiły jc zdecydowanie za blisko. Doktor 
System zada wrogom większe straty, niż mogliby oczekiwać. 

Ender wybrał jeden kosmolot, kazał mu zamigotać na 
ekranie, po czym odezwał się do mikrofonu: 

- Alai, robota dla ciebie. Przydzielisz Pctrze i V!adowi 
myśliwce według własnego uznania. 

Potem wyznaczy! dowódców dwóch pozostałych okrętów i 
ich grup myśliwskich. Po jednym myśliwcu z każdej jednos- 
tki zarezerwował dla Groszka. 

- Przesuń się po ścianie. Groszek i zajdź ich od dołu. Chy- 
ba że rusza za tobą - wtedy uciekaj w stronę odwodów. Jeśli 
nie rusza, czekaj na miejscu, żebym mógł cię wykorzystać do 
szybkich akcji. Alai, uformuj zespól do ataku grupą zwartą 
na jeden punkt tej ich sfery. Nie strzelaj, dopóki ci nie po- 
wiem. 

- To prosty układ, Ender. 

- Prosty. Więc czemu się nie zabezpieczyć? Chcę to zała- 
twić bez żadnych strat. 

Ender ustawił odwody w dwóch grupach, osłaniających z 
bezpiecznej odległości myśliwce Alai. Groszek był już poza 
ekranem, lecz Ender od czasu do czasu przeskakiwał na jego 
punkt widzenia, by wiedzieć, gdzie się znajduje. 

Zasadniczy ciężar subtelnej rozgrywki z przeciwnikiem 
spoczywał jednak na Alai. Chłopiec ustawił swoje jednostki 
w formację pocisku i sondował nieprzyjacielską sferę. Kiedy 
tylko się zbliżał, okręty robali odskakiwały, jakby chciały go 
ściągnąć do tego, który czekał w środku. Alai skręcał w bok; 
okręty robali nie dawały się zaskoczyć. Cofały się, gdy był 
blisko; powracały do szyku, gdy odlatywał. 

Pozorowany atak, odskok, natarcie w innym punkcie, 
znów odskok i znów atak. aż w końcu Ender powiedział: 

- Ruszaj, Alai. 

Pocisk przesunął się do sfery. 

- Przepuszczą mnie - zauważył Alai. - A potem okrążą i 
zjedzą żywcem. 

- Po prostu ignoruj ten statek w środku. 

- Co tylko sobie życzysz, szefie. 

Oczywiście, sfera zaczęła się kurczyć. Ender podciągnął 
rezerwy; nieprzyjacielskie jednostki skoncentrowały się na 
brzegu sfery - tam, gdzie zbliżały się jego odwody. 

- Atakuj tam, gdzie są najbardziej skupieni - polecił. 

- To przeczy czterem tysiącom lat historii działań wojen- 
nych - odparł Alai, wyprowadzając swoje myśliwce. - Po- 
winniśmy nacierać tam, gdzie mamy przewagę. 

- W tej symulacji widocznie jeszcze nie wiedzą, co potrafi 
nasza broń. To może się udać tylko raz, więc niech przynaj- 
mniej będzie widowiskowe. Strzelaj, kiedy uznasz za stosow- 
ne. 

Alai wykonał rozkaz. Symulator odpowiedział wspaniale: 
najpierw jeden czy dwa, potem dziesięć, wreszcie większa 
cześć okrętów przeciwnika eksplodowała oślepiającym blas- 
kiem, gdy pole obejmowało kolejne jednostki ustawione w 
ciasnym szyku. 

Statki po przeciwnej stronie sfery uniknęły reakcji łańcu- 
chowej, ale ich przechwycenie i zniszczenie nie sprawiło kło- 
potów. Groszek zajął się maruderami, próbującymi uciekać 
w jego sektor przestrzeni. Bitwa była zakończona. Okazała 
się łatwiejsza niż ostatnie walki ćwiczebne. 

Mazcr wzruszył tylko ramionami, gdy Ender mu o tym po- 
wiedział. 

- To jest symulacja prawdziwej inwazji. Musi być jedna 
bitwa, w której oni jeszcze niewiedza, do czego jesteśmy zdo- 
lni. Teraz zacznie się prawdziwa praca. Uważaj, żebyś po 
tym zwycięstwie nie poczuł się zbyt pewnie. Już niedługo bę- 
dziesz się musiał porządnie nagłowić. 



Ender trenował po dziesięć godzin dziennie z dowódcami 
eskadr, choć nie ze wszystkimi naraz; po południu zostawiał 
im po kilka godzin na odpoczynek. Symulacje bitew pod na- 
dzorem Mazera wypadały co dwa, trzy dni i zgodnie z jego 
obietnicą nie były już takie proste. Nieprzyjaciel szybko zre- 
zygnował z początkowych prób okrążenia Endera i nigdy nie 
grupował swych sił dostatecznie blisko, by nastąpiła reakcja 
łańcuchowa. Za każdym razem występował jakiś nowy ele- 
ment, zawsze trudniejszy. Czasami Ender dysponował tylko 
jednym statkiem i ośmioma myśliwcami; raz przeciwnik ma- 
newrował w pasie asterotdów; zdarzały się stacjonarne puła- 
pki - wielkie instalacje wybuchające, gdy tylko Ender zbyt 
blisko podprowadził swoje eskadry, często uszkadzając i ni- 
szcząc jego statki. 

- Nie wolno ci ponosić strat - krzyczał na niego Mazer po 
jednej z bitew. - W prawdziwej wojnie nie będziesz miał luk- 
susu nieskończonej rezerwy komputerowych myśliwców. 
Będziesz miał to, co ze sobą zabrałeś i n i c w i ęc e j. Musisz 
walczyć bez zbędnych strat. 

- To nie były zbędne straty - odparł Ender. - Nie mogę 
wygrywać, jeśli będę unikał ryzyka ze strachu przed utratą 
statku. 

- Znakomicie, Ender - uśmiechnął się Mazer. - Zaczy- 
nasz się uczyć. Ale w prawdziwej wojnie znajdą się oficero- 
wie, a co gorsza cywile, którzy będą na ciebie krzyczeli w tym 
stylu. Do rzeczy. Gdyby nieprzyjaciel trochę pomyślał, zła- 
pałby cię tutaj i wykończył eskadrę Toma. 

Razem przeanalizowali starcie. Na najbliższym treningu 
Ender pokaże swoim dowódcom to, co jemu pokazał Mazer. 
Nauczą się, jak sobie radzić z tymi pułapkami. 

Przedtem uważali, że są już gotowi, że gładko pracują w 
zespole. Teraz jednak, po serii naprawdę trudnych walk, za- 
częli sobie ufać bardziej niż kiedykolwiek, a bitwy sprawiały 
im radość. Mówili Enderowi, że ci, którzy akurat nie grają, 
przychodzą do symulatora, żeby popatrzeć. Ender wyobra- 
żał sobie, jakby to było mieć ich koło siebie, bijących brawo, 
śmiejących się czy otwierających usta z zachwytu. Czasem 
zdawało mu się, że by go to rozpraszało, innym razem znów 
pragnął tego z całego serca. Nigdy jeszcze nie czuł się taki sa- 
motny, nawet wtedy, gdy całe dnie spędzał opalając się na 
tratwie pośrodku jeziora. Mazer Rackham był jego towarzy- 
szem i wykładowcą, ale nie przyjacielem. 

Ender nie skarżył się. Mazer uprzedzał go, że nie będzie 
pobłażania i że nikt nie będzie się przejmował jego osobistymi 
problemami. Na ogół zresztą nie przejmował się nimi nawet 
sam Ender. Myślał głównie o grze i starał się wyciągać wnio- 
ski ze stoczonych bitew. Analizował nie tylko przebieg kon- 
kretnego starcia, ale zastanawiał się, co zrobiłyby robale, 
gdyby były sprytniejsze i jak on, Ender, zareaguje, jeśli kie- 
dyś to zrobią. Przeżywał minione i przyszłe starcia na jawie i 
we śnie, a swoich dowódców eskadr zmuszał do takiego wy- 
siłku, że zaczynali się buntować. 

- Jesteś dla nas za dobry - powiedział kiedyś Alai. - Cze- , 
mu się nie złościsz, gdy nie jesteśmy genialni w każdej chwili 
każdych ćwiczeń? Jeśli dalej będziesz nas tak rozpieszczał, 
możemy pomyśleć, że nas lubisz. 

Kilku innych zaśmiało się do mikrofonów. Ender do- 
strzegł, oczywiście, ironiczny ton pytania i odpowiedział dłu- 
gim milczeniem. Kiedy się wreszcie odezwał, całkowicie zig- 
norował narzekania Alai. 

- Jeszcze raz - polecił. - Tylko bez rozczulania się nad 

S( >bą. 

Zrobili to jeszcze raz i zrobili dobrze. 
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W miarę jednak jak rosło ich zaufanie do F-ndcra jako do- 
wódcy, kończyła się pamiętana za Szkoły Bojowej przyjaźń. 
Sobie byli bliscy, sobie się zwierzali. Ender był dla nich nau- 
czycielem i komendantem, równie obcym, jak dla niego Ma- 
zer. I równie wymagającym. 

W bitwach sprawowali się lepiej, a Endera nic nie odrywa- 
ło od pracy. 

Przynajmniej na jawie. Odpływając wieczorem w sen my- 
ślało symulatorze, nocą jednak inne wspomnienia wypełnia- 
ły jego umysł. Często przypominał sobie rozkładające się wo- 
lno ciało Olbrzyma, lecz niejako piksele obrazu na ekranie. 
Było realne, a wokół wciąż unosił się delikatny zapach śmier- 
ci. Wiele rzeczy w jego snach wyglądało inaczej. Niewielką 
wioskę, która wyrosła między żebrami Olbrzyma, zamieszki- 
wały tera/ robale; salutowały mu ponuro jak gladiatorzy po- 
zdrawiający Cezara, nim zginą dla jego rozrywki. W swoich 
snach przestał nienawidzić robali i choć wiedział, że ukrywa- 
ją przed nim swoją królowę, nie próbował jej szukać. Zawsze 
pospiesznie odchodził od ciała Olbrzyma, a kiedy docierał do 
placu zabaw, dzieci już czekały, wilcze i drwiące. Znał ich 
twarze. Czasem był to Peter, a czasem Bonzo lub Stilson i Be- 
rnard; jednak równie często te drapieżne stworzenia przybie- 
rały wygląd Alai i Shena, Dinka i Petry. A czasem jedno z 
nich było Valcntine i we śnie ją także wpychał pod wodę i cze- 
kał, aż utonie. Szarpała się w jego uścisku i wyrywała, lecz w 
końcu nieruchomiała. Wtedy wyciągał ją z jeziora i układał 
na tratwie, gdzie leżała z nieruchomą twarzą. Krzyczał i pła- 
kał nad nią, powtarzał, że to tylko gra, gra. że tylko się bawił! 

Wtedy Mazer Rackham budził go, potrząsając za ramię. 

- Krzyczałeś przez sen - mówił. 

- Przepraszam. 

- Nieważne. Pora na kolejną bitwę. 

Tempo stopniowo wzrastało. Rozgrywali teraz zwykle 
dwie bitwy dziennie i Ender ograniczył treningi do mini- 
mum. Kiedy inni odpoczywali, on studiował przebieg walk. 
próbując dostrzec własne słabości, odgadnąć, co się zdarzy 
następnym razem. Czasem był w pełni przygotowany na in- 
nowacje przeciwnika. A czasem nic. 

- Uważam, że oszukujesz -powiedział kiedyś Mazcrowi. 

- Tak? 

- Obserwujesz moje ćwiczenia. Widzisz, nad czym pracu- 
ję. Mam wrażenie, że znasz wszystko, co robię. 

- Większa część tego, co oglądasz, to symulacje. Kompu- 
ter został zaprogramowany tak, by reagować na twoje mane- 
wry dopiero wtedy, gdy chociaż raz użyjesz ich w walce. 

- W takim razie komputer oszukuje. 

- Potrzebujesz więcej snu, Ender. 

Ale nic mógł spać. Coraz dłużej czekał każdej nocy na sen, 
a ten. kiedy już nadszedł, dawał coraz mniej odpoczynku. 
Zbyt często się budził. Nie był pewien, czy to dlatego, by wię- 
cej myśleć o grze. czy po to, by uciec od swych snów. Miał 
wrażenie, że ktoś kieruje jego marzeniami i zmusza, by wra- 
cał do swych najgorszych wspomnień, by przeżywał je na 
nowo w pozornej rzeczywistości. Noce stały się tak realne, że 
dni zdawały się snem. Zaczynał się martwić, że nie potrafi ja- 
sno rozumować, że podczas gry będzie zbyt zmęczony. Jak 
dotąd gra przywracała mu pełną świadomość. Zastanawiał 
się jednak, czy zauważy zmniejszenie potencjału swego umy- 
słu. 

A ten obniżał się. Tak przynajmniej zdawało się Endcrowi. 
Zwyciężał, lecz za każdym razem tracił przynajmniej kilka 
myśliwców . Parę razy nieprzyjaciel zdołał go zmusić do od- 
słonięcia słabych punktów, których nic powinien odsłaniać; 



czasem był tak zmęczony ciągłymi atakami, że zwycięstwo 
było efektem w równej mierze szczęścia, co strategii. Mazer 
analizował rozgrywkę z wyrazem pogardy na twarzy. 

- Spójrz tylko - mówił. - Nie musiałeś tego robić. 

A Ender wracał do ćwiczeń z dowódcami eskadr i próbo- 
wał podtrzymać ich morale. Zdarzało się jednak, że wyczu- 
wali jego rozczarowanie ich nieudolnością; tym, że nie byli 
doskonali. 

- Czasem popełniamy błędy - szepnęła mu kiedyś Petra. 
To było błaganie o pomoc. 

- A czasem nie - odpowiedział. Jeśli ktoś jej pomoże, to 
na pewno nie on. On może uczyć; niech gdzie indziej szuka 
przyjaciół. 

Wtedy nadeszła bitwa, która skończyła się niemal kata- 
strofą. Petra poprowadziła swoją grupę zbyt daleko. Znaleźli 
się na odsłoniętej pozycji, co odkryła, gdy nic było przy niej 
Endera. W ciągu kilku chwil straciła wszystkie swoje jedno- 
stki prócz dwóch. Wtedy wrócił Ender i polecił jej przesunąć 
się. Nie odpowiedziała. Nie poruszyła się. Jeszcze sekunda, 
i straciłaby oba pozostałe myśliwce. 

Ender natychmiast zrozumiał, że zbyt wiele od niej wyma- 
gał. Była znakomita i wzywał ją do gry częściej i w trudniej- 
szych sytuacjach niż wszystkich pozostałych. Nie miał jed- 
nak czasu, by się o nią martwić ani by odczuwać wyrzuty su- 
mienia. Wezwał Zwariowanego Toma, by przejął kierowanie 
dwoma myśliwcami, po czym spróbował mimo wszystko 
zwyciężyć - Petra zajmowała kluczową pozycję i teraz cała 
strategia Endera traciła sens. Gdyby przeciwnik nie był za- 
nadto gorliwy i zręczniej wykorzystał przewagę, Ender po- 
niósłby klęskę. Shenowi jednak udało się pochwycić grupę 
wrogich statków w zbyt ciasnym szyku i zniszczyć je jedną re- 
akcją łańcuchową. Zwariowany Tom wprowadził swoje dwie 
jednostki przez powstałą wyrwę i zadał spore straty, a choć 
myśliwce jego i Sheiia zostały w końcu zniszczone, Fly Molo 
zdołał dokończyć wymiatania i przypieczętował zwycięstwo. 

Pod koniec starcia Ender słyszał, jak Petra płacze i próbuje 
dostać się do mikrofonu. 

- Powiedzcie mu, że przepraszam, byłam taka zmęczona, 
nie mogłam myśleć, powiedzcie Enderowi, że przepra- 
szam... 

Nie było jej na kilku sesjach treningowych, a kiedy wróci- 
ła, nie była już tak szybka jak kiedyś ani tak śmiała. Straciła 
większość cech, czyniących z niej dobrego dowódcę. Ender 
nie mógł jej już wykorzystywać, chyba że w rutynowych, 
przeprowadzanych pod ścisłym nadzorem akcjach. Nie była 
głupia i widziała, co się dzieje. Rozumiała jednak, że nie ma 
wyboru, i powiedziała mu o tym. 

Nie zmieniało to faktu, że się załamała, a z pewnością wca- 
le nie była najsłabszym z dowódców eskadr. Zrozumiał to 
jako ostrzeżenie: nie może wymagać od nich więcej, niż będą 
w stanie wytrzymać. Teraz, zamiast wzywać ich, gdy tylko 
potrzebował konkretnych umiejętności, musiał jeszcze pa- 
miętać, jak często walczyli. Musiał z nich rezygnować, a to 
oznaczało, że przystępował czasem do bitwy z ludźmi, któ- 
rym odrobinę mniej ufał. Zmniejszając nacisk na tamtych, 
zwiększył go wobec siebie. 

Pewnej nocy zbudził go ból. Na jego poduszce była krew, 
czuł smak krwi w ustach i mrowienie w palcach. Zrozumiał, 
że przez sen gryzł własną dłoń. 

- Mazer! - zawołał. 

Rackham przebudził się i natychmiast wezwał doktora. 

- Nie obchodzi mnie. czym się żywisz. Ender -oznajmił, 
gdy lekarz opatrywał ranę. - Autokanibalizm nie pomoże ci 
uciec ze szkoły. 
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- Spałem - wyjaśnił Endcr. - Nie chcę odchodzić ze Szko- 
ły Dowodzenia. 

- To dobrze. 

- Ci inni... Ci. którym się nie udało... 

- Nic wiem. o czym mówisz. 

- Przede mną. Twoi uczniowie, którzy nic ukończyli 
s/kolenia. Co się znimi stało? 

- Nie ukończyli szkolenia. To wszystko. Nie karzemy 
tych. którym się nie udało. Po prostu. . . nie przechodzą dalej. 

- Jak Bonzo. 

- Bonzo? 

- Odleciał do domu. 

- Nic. nie jak Bonzo. 

- Więc co? Co się z nimi dzieje? Jak już przegrają? 

- Czemu cię to interesuje? 
Ender nie odpowiedział. 

- Żaden z nich nie zawiódł na tym etapie szkolenia. Po- 
pełniłeś błąd z Pctrą. Ender. Ona dojdzie do siebie. Ale Petra 
to Petra. a ty to ty. 

- Ona jest częścią tego. czym jestem. l ego. czym mnie 
uczyniła. 

- Ty się nie załamiesz. Ender. Jeszcze nie teraz, na tak 
wczesnym etapie. Owszem, miałeś kilka trudnych sytuacji, 
ale zawsze wygrywałeś. Nie wiesz jeszcze, jakie są granice 
tw oich możliwości, ale jeśli już je osiągnąłeś, to jesteś o wiele 
słabszy, niż sąd/iłem. 

- Czv oni giną? 

- Kto? 

- Ci. którzy zawiedli. 

. - Nie. nie giną. Rany boskie, chłopcze, przecież to tylko 
gra. 

- Myślę, że Bonzo zginął. Śniłem o tym zeszłej nocy. Zo- 
baczyłem znowu, jak wyglądał, kiedy trafiłem go głową w 
twarz. Chyba wepchnąłem mu nos do mózgu. Krew płynęła 
mu z oczu. Myślę, że już wtedy nie żył. 

- To tylko sen. 

- Mazer. ja nie chcę o tym śnić. Boję się zasypiać. Ciągle 
myślę o tym, czego nie chcę pamiętać. Całe moje życie wy- 
świetla się na nowo. jakbym był magnetowidem i ktoś chciał 
oglądać najstraszniejsze fragmenty moich wspomnień. 

- Nie możemy podać ci żadnych leków, jeśli na to właśnie 
liczyłeś. Przykro mi. że miewasz złe sny. Może zostawiać na 
noc zapalone światło? 

- Nie kpij ze mnie! - zawołał Ender. - Boję się. że tracę ro- 
zum. 

Lekarz skończył bandażować rękę. Mazer powiedział, że 
może iść. Wyszedł. 

- Naprawdę się tego boisz? - spytał Mazer. 
Ender zastanowił się i nie był już pewien. 

- W moich snach - powiedział - nigdy nic mam pewności, 
czy naprawdę jestem sobą. 

- Te sny są zaworem bezpieczeństwa, Ender. Wywieram 
na ciebie pewien niewielki nacisk, po raz pierwszy w twoim 
życiu. Ciało szuka sposobów kompensacji. To wszystko. 
Pora. żebyś przestał się bać nocy. 

- Dobrze - zgodził się Ender. Postanowił wtedy, że nigdy 
już nie powie Mazerowi o swoich snach. 

Dni płynęły, wypełnione bitwami, aż wreszcie Ender 
wpadł w rutynę autodestrukcji. Zaczął odczuwać bóle żołąd- 
ka. Przepisali mu dietę, ale wkrótce stracił apetyt na coko- 
lwiek. „Jedz", mówił mu Mazer i Ender mechanicznie wkła- 
dał jedzenie do ust. Gdy jednak nikt mu nie kazał, nie jadł. 



Jeszcze dwóch dowódców eskadr załamało się tak, jak 
wcześniej Petra. Tym większy stał się nacisk na pozostałych. 
W każdej bitwie nieprzyjaciel miał teraz trzy. nawet cztero- 
krotną przewagę; wycofywał się także natychmiast, gdy wal- 
ka szła nie najlepiej i przegrupowywał, by trwała dłużej i dłu- 
żej. Czasami trzeba było kilku godzin, by zniszczyć ostatni 
wrogi statek. Ender zaczął zmieniać dowódców w czasie bi- 
twy, ściągając świeżych i wypoczętych na miejsce tych, któ- 
rzy tracili już refleks. 

- Wiesz co? - powiedział mu kiedyś Groszek, obejmując 
komendę nad czterema pozostałymi myśliwcami Kant Zupy. 
-Ta gra nie jest już tak zabawna jak kiedyś. 

Wreszcie pewnego dnia podczas ćwiczeń, gdy Ender tre- 
nował swoich dowódców eskadr, sala poczerniała nagle i 
ocknął się na podłodze, z twarzą zakrwawioną od uderzenia 

0 przyrządy. 

Zanieśli go do łóżka i przez trzy dni był ciężko chory. Pa- 
miętał, że oglądał w majakach jakieś twarze, ale nie były pra- 
wdziwe - wiedział to już wtedy, kiedy mu się zdawało, że je 
widzi. Czasem myślał, że to Valentine, a czasem, że Peter; 
czasem jego przyjaciele ze Szkoły Bojowej, czasem wiwisek- 
cjonujące go robalc. Raz majaczenie zdawało się niezwykle 
realne - widział wtedy, jak pułkownik Graff pochyla się nad 
nim i mówi coś cicho i delikatnie jak ojciec. Ale kiedy się 
przebudził, zobaczył tylko swego wroga, Mazera Rackhama. 

- Nie śpię - oznajmił Ender. 

- Właśnie widzę - odparł Mazer. - Długo to trwało. Masz 
dzisiaj bitwę. 

Ender wstał, stoczył bitwę i wygrał ją. Drugiej już nie było 

1 pozwolili mu wcześniej iść do łóżka. Ręce mu drżały, gdy się 
rozbierał. Śniło mu się, że słyszy głosy. 

- Nie byłeś dla niego zbyt delikatny. 

- Nie takie miałem zadanie. 

- Ile jeszcze wytrzyma? Załamuje się... 

- Dostatecznie długo. Już prawie koniec. 

- Tak szybko? 

- Jeszcze tylko parę dni. 

- Jak sobie poradzi, jeśli już teraz jest w takim stanie? 

- Doskonale. Nawet dzisiaj walczył lepiej niż kiedyko- 
lwiek. 

W tym śnie zdawało mu się. że to głosy pułkownika Graffa 
i Mazera Rackhama. Ale tak to już jest, że w snach zdarzają 
się najbardziej nieprawdopodobne rzeczy, ponieważ potem 
śnił, że jeden z głosów powiedział: 

- Nie mogę patrzeć na to, co się z nim dzieje. 
A drugi odparł: 

- Wiem. Ja też go kocham. 

A potem zmieniły się w glosy Valentinc i Alai, którzy grze- 
bali go w tym śnie, aż kopiec wyrósł w miejscu, gdzie złożyli 
jego ciało, a potem Ender wysechł i stał się domem dla robali 
jak Olbrzym. 

Tylko sny. Jedynie w snach mógł znaleźć miłość i żal nad 

sobą. 

Obudził się. stoczył kolejną bitwę i wygrał. Wrócił do łóż- 
ka, znów zasnął i znowu śnił, potem się zbudził, znów wygrał 
i zasnął i niemal nic zauważył, kiedy jawa staje się snem. Zre- 
sztą, nie dbał o to. 

Następny d/ień był jego ostatnim dniem w Szkole Dowo- 
dzenia, choć jeszcze o tym nie wiedział. Kiedy się zbudził, 
Mazera Rackhama nie było w pokoju. Wziął prysznic i cze- 
kał, aż Mazer wróci i odblokuje zamek. Nie wrócił. Endcr 
sprawdził drzwi. Były otwarte. 



Orson Scott (ara 



Czy to przypadek, że Mazer Rackham pozwolił mu tego 
ranka na wolność? Nikt nie mówił, że musi jeść, musi ćwi- 
czyć, musi spać. Wolność. Problem w tym, że nie wiedział, 
co robić. Przez chwilę myślał, czy nic odwiedzić swoich do- 
wódców eskadr i nie porozmawiać z nimi twarzą w twarz, ale 
nic wiedział, gdzie ich szukać. Mogli być o dwadzieścia kilo- 
metrów stąd. Dlatego po krótkiej włóczędze tunelami po- 
szedł do mesy i zjadł śniadanie razem z kilkoma marines. 
Opowiadali świńskie dowcipy, których Hnder nic rozumiał. 
Potem ruszył na trening do sali symulatora. Był wolny, ale 
nie potrafił sobie wymyślić innego zajęcia. 

Mazer czekał na niego. Ender wszedł wolno; powłóczył 
trochę nogami, czuł się zmęczony i otępiały. 

W sali byli inni ludzie. Ender zastanawiał się, co tu robią, 
ale nie zadał sobie trudu, by zapytać. To nic miało sensu. I 
tak nikt by mu nie odpowiedział. Podszedł do symulatora i 
usiadł, gotów do działania. 

- Enderze Wiggin - odezwał się Mazer. - Odwróć się, pro- 
szę. Dzisiejsza gra wymaga pewnych wyjaśnień. 

Ender obejrzał się. Spojrzał na mężczyzn stojących pod 
ściana. Większości z nich nigdy dotąd nie widział. Niektórzy 
mieli nawet cywilne ubrania. Dostrzegł Andersona i zastano- 
wił się, co on tu robi i kto w jego zastępstwie zajmuje się Szko- 
łą Bojową. Zauważył Graffa i przypomniał sobie otoczone 
drzewami jeziorko w pobliżu Greensboro. Zapragnął wrócić 
do domu. Zaczął bezgłośnie prosić Graffa, by wziął go do 
domu. Wcśnie mówił przecież, żc kocha Endera. Niech teraz 

zabierze go do domu. 

Lecz Graff skinął mu tylko głową. To było powitanie, nic 
obietnica. A Anderson zachowywał się tak, jakby go wcale 
nie znał. 

- Słuchaj uważnie, Ender. Dzisiaj odbędzie się twój koń- 
cowy egzamin w Szkole Dowodzenia. Ci ludzie przyszli tu- 
taj, by ocenić, czego się nauczyłeś. Jeśli ci przeszkadzają, 
wyjdą i będą obserwować wszystko na innym symulatorze. 

- Mogą zostać. 

Końcowy egzamin. Może po dzisiejszym dniu będzie mógł 
odpocząć. 

- Aby był to prawdziwy test tw oich możliwości, a nie tylko 
powtórka tego, co ćwiczyłeś już wielokrotnie, abyś musiał 
pokonać trudności, jakich jeszcze nie spotkałeś, wprowadzo- 
no do dzisiejszej bitwy dodatkowy element. Będzie się roz- 
grywać wokół planelv. Wpłynie to na strategię przeciwnika 
i zmusi cię do improwizacji. Zależy mi, byś się skoncentrował 
na dzisiejszej grze. 

Ender przywołał Mazera gestem ręki. 

- Czy jestem pierwszym studentem, który doszedł tak da- 
leko? - zapytał cicho, gdy ten podszedł bliżej. 

- Jeśli zwyciężysz dzisiaj, Ender, będziesz pierwszym, 
któremu się to udało. Nic więcej nie mogę ci powiedzieć. 

- Ale ja mam ochotę posłuchać. 

- Możesz być rozdrażniony. Jutro. Dziś jednak byłbym ci 
wdzięczny, gdybyś skupił swoją uwagę na egzaminie. Nie 
marnujmy wszystkiego, co do tej pory dokonałeś. A więc: jak 
sobie poradzisz z planetą? 

- Muszę za nią kogoś wprowadzić, bo powstanie martwe 

pole. 

- Zgadza się. 

- Grawitacja wpłynie na zużycie paliwa, łatwiej lecieć w 
dół, niż w górę. 

- Tak. 

- Czy Mały Doktor będzie działał przeciwko planecie? 
Twarz Mazera stwardniała nagle. 

- Ender. robale nigdy nie atakowały ludności cywilnej. 



Podczas obu inwazji. Sam zdecydujesz, czy rozsądnie będzie 
użyć strategii skłaniającej do działań odwetowych. 

- Czy ta planeta to jedyny nowy element? 

- A czy przypominasz sobie, kiedy ostatnio zaprogramo- 
wałem ci bitwę z jednym tylko nowym elementem? Zapew- 
niam cię, Ender, że dzisiaj nie będę dla ciebie łagodny. Odpo- 
w iadam przed flotą za to, by drugorzędny student nie otrzy- 
mał dyplomu. Zrobię, co będę mógł. by cię pokonać, Ender, 
i nic mam ochoty się z tobą pieścić. Pamiętaj tylko o tym, co 
wiesz o sobie i co wiesz o robalach, a będziesz miał szansę, by 
coś osiągnąć. 

Mazer wyszedł z sali. 

- Jesteście? - rzucił Ender do mikrofonu. 

- Wszyscy - odpowiedział Groszek. - Chyba się trochę 
spóźniłeś na poranny trening? 

Więc dowódcy eskadr nic nie wiedzieli. Przez moment En- 
der rozważał pomysł, by im wyjawić, jak ważna jest dla niego 
ta bitwa, uznał jednak, że dodatkowe zmartwienie w niczym 
im nie pomoże. 

- Przepraszam - powiedział. - Zaspałem. 
Roześmiali się. Nic uwierzyli mu. 

Przeprowadził kilka manewrów, by ich rozgrzać przed bi- 
twą. Potrzebował więcej czasu niż zwykle, by doprowadzić 
swój umysł do normalnego stanu i skoncentrować się na do- 
wodzeniu. Wkrótce jednak osiągnął odpowiednie tempo, re- 
agował szybko, myślał sprawnie. A przynajmniej, powie- 
dział sobie, myślał, że myśli sprawnie. 

Pole symulatora oczyściło się. Ender czekał, aż pojawi się 
gra. Co się stanie, jeśli zda ten egzamin? Jeszcze jedna szko- 
ła? Kolejny rok albo dwa wyczerpujących treningów, kolejny 
rok izolacji, kolejny rok ludzi popychających go tu i tam, ko- 
lejny rok bez żadnego wpływu na własne życie? Spróbował 
sobie przypomnieć, ile właściwie ma lat. Jedenaście. Ile lat 
temu skończył jedenaście? Uc dni? To musiało stać się tutaj, 
w Szkole Dowodzenia, ale nie pamiętał, kiedy. Może nawet 
tego nie zauważył. Nikt nie zauważył, może z wyjątkiem Va- 
lentine. 

Czekając, aż pojawi się gra, zapragnął nagle, by mógł ją po 
prostu przegrać, przegrać tę bitwę tak fatalnie i kompletnie, 
że odsunęliby go od szkolenia i odesłali do domu jak Bonza. 
Wysłali go do Cartageny. Ender chciałby zobaczyć rozkaz 
wyjazdu mówiący: Greensboro. Sukces oznaczał, że wszyst- 
ko będzie trwało nadal. Porażka - że będzie mógł wrócić do 
domu. 

Nic. to nieprawda, powiedział sobie. Potrzebują go, a jeśli 
zawiedzie, może nie będzie już domu, do którego mógłby 
wrócić. 

Nie wierzył w to jednak. Wiedział, Świadomą częścią umy- 
słu, że to prawda, lecz gdzie indziej, głębiej, wątpił, czy na- 
prawdę jest im potrzebny. Nalegania Mazera były tylko ko- 
lejną sztuczką. Jeszcze jednym sposobem, żeby nie pozwolić 
mu odpocząć. Nie pozwolić na to, by przez długi, długi czas 
nie musiał nic robić. 

Wtedy zapłonęły światełka szyku przeciwnika i znużenie 
Endera zmieniło się w rozpacz. 

Wrogowie mieli przewagę tysiąc do jednego i ekran symu- 
latora lśnił zielenią od ich okrętów, ustawionych w dziesiątki 
różnych formacji, zmieniających pozycje i kształty, porusza- 
jących się pozornie przypadkowo w polu wizji. Ender nie do- 
strzegał żadnej drogi przez ich szyki - otwarta jeszcze przed 
chwilą przestrzeń zamykała się nagle i pojawiała gdzie in- 
dziej, luźne formacje stawały się nieprzeniknione. Planeta 
tkwiła na samej krawędzi pola i Ender mógł się spodziewać, 
żc za nią, poza zasięgiem obrazu symulatora, kryje się co naj- 
mniej tyle samo okrętów. 



(Jrn Kuriera 



Jego flota składała się z dwudziestu okrętów, mających 
tylko po c/tery myśliwce. Znał te czwórkowe kosmoloty; były 
staromodne i nieruchawe, a ich Mały Doktor miał zasięg o 
połowę mniejszy niż w nowych jednostkach. Osiemdziesiąt 
myśliwców przeciw pięciu, może dziesięciu tysiącom statków 
wroga. 

Słyszał, jak dowódcy eskadr oddychają z trudem; ktoś za- 
klął cicho za jego plecami. Przyjemnie było wiedzieć, że któ- 
ryś z dorosłych także zauważył, że to nie jest uczciwa gra. 
Chociaż to zupełnie bez znaczenia - było jasne, że uczciwość 
nie liczy się w tej walce. Nie pozostawiono mu nawet mini- 
malnej szansy na zwycięstwo. Tyle przeszedł, a oni nigdy nie 
mieli zamiaru pozwolić, żeby wygrał. 

Znowu zobaczył Bonza i niewielka, lecz groźna grupkę 
jego przyjaciół. Grozili mu, wyzywali; wtedy potrafił zawsty- 
dzić Bonza i skłonić do walki sam na sam. Tutaj raczej się to 
nie uda. Nie zdoła też zaskoczyć wrogów swymi umiejętnoś- 
ciami jak kiedyś starszych chłopców w sali treningowej. Ma- 
zer znał jego możliwości na wylot. 

Obserwatorzy z tyłu pokaszliwali i przesuwali się nerwo- 
wo. Zaczynali pojmować, że Ender zwyczajnie nie wie, co 
ma robić. 

Pomyślał, że już go to nie interesuje. Mogą sobie zaliczyć tę 
grę. Jeśli nic dają mu żadnej szansy, to po co ma grać? 

Zupełnie jak ostatnia bitwa w Szkole Bojowej, kiedy wy- 
stawili przeciw niemu dwie armie. 

I dokładnie w chwili, gdy pomyślał o tej bitwie, Groszek 
najwyraźniej także ją sobie przypomniał, gdyż w słuchaw- 
kach zabrzmiał jego głos: 

- Pamiętaj, brama nieprzyjaciela jest w dole. 

Molo, Zupa, Vlad, Śmieciarz i Zwariowany Tom parsknę- 
li śmiechem. Oni także pamiętali. 

Ender też się roześmiał. W końcu, to naprawdę było zaba- 
wne. Dorośli traktowali wszystko ze śmiertelną powagą, a 
dzieci grały z nimi i grały, wierząc we wszystko, aż wreszcie 
dorośli posuwali się za daleko, naciskali zbyt mocno, i dzieci 
nagle rozumiały ich grę. Niech Mazer zapomni o egzaminie. 
Endera nie obchodziło już, czy zda. Nic obchodził)' go już ża- 
dne reguł}'. Jeśli Mazer może oszukiwać, to on też może. Nie 
pozwoli, żeby go pobił nieuczciwie - to on pobije Mazera 
pierwszy. 

Swoją ostatnią bitw£ w Szkole Bojowej wygrał ignorując 
nieprzyjaciół i własne straty; zaatakował bramę przeciwni- 
ka. 

A brama przeciwnika jest w dole. 

Jeśli naruszy zasady, nigdy nie pozwolą mu zostać dowód- 
cą. Byłby zbyt niebezpieczny. Nie będzie już musiał grać w tę 
grę. A to oznacza zwycięstwo. 

Szeptem wydał polecenia. Dowódcy przejęli swoje części 
floty i uformowali szeroki pocisk, cylinder wymierzony w 
najbliższą formację wroga. Nieprzyjaciel nie próbował go 
odepchnąć, wręcz przeciwnie - zapraszał niemal do środka, 
by okrążyć ze wszystkich stron i dopiero wtedy zniszczyć. 
Mazer uwzględnił przynajmniej to, że do tej pory nauczyli się 
już ostrożności, pomyślał Ender. A to dawało mu trochę cza- 
su. 

Zaatakował w dół, na północ, na wschód i znowu na dół, 
na pozór bez żadnego planu, lecz cały czas zbliżając się do 
planety wroga. Wreszcie przeciwnik zbyt ciasno zacisnął pęt- 
lę i w tedy nagle formacja Endera rozpadła się. Plota rozpły- 
nęła się chaotycznie, osiemdziesiąt myśliwców latało bez ża- 
dnego planu i strzelało we wszystkie strony, kreśląc swe in- 
dywidualne, beznadziejnie złożone krzywe między jednost- 
kami robali. 




Po kilku minutach walki Ender znów szepnął do mikrofo- 
nu i tuzin ocalałych myśliwców raz jeszcze uformował szyk. 
Teraz jednak znajdował)' się za plecami jednego z najpotęż- 
niejszych ugrupowań przeciwnika. Ponosząc potworne stra- 
ty przebiły się i pokonały ponad połowę odległości do plane- 
ty. 

Ender pomyślał, że nieprzyjaciel już zrozumiał. Mazer na 
pewno dostrzegł co zamierza zrobić. A może Mazer nie wie- 
rzy, że się do tego posunie? No cóż, tym lepiej dla Endera. 

Maleńka flotylla Endera zmieniała kursy, wysyłała na 
boki po dwa-trzy myśliwce, jakby do ataku, by zaraz ściąg- 
nąć je z powrotem. Nieprzyjaciel zbliżał się. przesuwając po- 
jedyncze statki i formacje, dotąd rozrzucone wokół planety. 
Koncentrował siły przed ostatecznym uderzeniem. Najwię- 
cej jednostek znalazło się za plecami Endera. by uniemożli- 
wić mu ucieczkę w otwartą przestrzeń, zamknąć wewnątrz 
pierścienia. Znakomicie, myślał Ender. Bliżej. Niech podej- 
dą bliżej. 

Wydał rozkaz i jego statki runęły jak kamienie ku powierz- 
chni planety. Były to myśliwce, absolutnie niezdolne do wy- 
trzymania termicznej fali przejścia przez atmosferę. Ender 
jednak nie planował dotarcia do atmosfery. Niemal w tej sa- 
mej chwili, gdy rzuciły się w dół, zaczęły ogniskować swych 
Małych Doktorów na jednym tylko celu - samej planecie. 

Jeden, dwa, cztery, siedem jego myśliwców eksplodowało. 
Teraz wszystko zależało od szczęścia - czy choć jeden dotrze 
tak daleko, by cel znalazł się w promieniu rażenia. To nic po- 
trwa długo, gdy już zdołają się zogniskować na powierzchni 
planety. Tylko chwila z doktorem Systemem - więcej mu nie 
było trzeba. Ender pomyślał, że może komputer zwyczajnie 
nie potrafi pokazać, co się stanic z planetą po trafieniu przez 
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Małego Doktora. Co wtedy /robi? Krzyknie pif paf, jesteś za- 
bity? 

Odsunął dłonie od przyrządów i pochylił się, by obserwo- 
wać rozwój wydarzeń. Jego punkt widzenia znajdował się 
tuż nad planeta przeciwnika, na statku mknącym w głąb stu- 
dni grawitacyjnej. Cel musiał już być w zasięgu. Musiał być 
w zasięgu, tylko komputer nie potrafił sobie poradzić. 

Wtedy właśnie powierzchnia planety, zajmująca połowę 
pola symulatora, zaczęła się wydymać; eksplozja cisnęła 
odłamki w kierunku jego myśliwców. Ender usiłował sobie 
wyobrazić, co dzieje się w e wnętrzu, gdy pole rośnie i rozsze- 
rza się, pękają wiązania molekularne, a pojedyncze atomy 
nie znajdują miejsca na ucieczkę. 

W ciągu trzech sekund cała planeta rozpadła się, zmienia- 
jąc w kulę jasnego pyłu, niknącego na zewnątrz. Myśliwce 
Endcra zginęły jako pierwsze; ich monitory zgasły nagle i sy- 
mulator pokazywał tylko pole walki z punktu widzenia okrę- 
tów oczekujących z dala od bitwy. Ender nie żałował, że nie 
może obserwować tego wszystkiego z bliska. Sfera eksplozji 
rosła szybciej, niż potrafiły uciekać statki wroga. I niosła z 
sobą Małego Doktora, teraz już wcale nic małego - pole nisz- 
czące wszystko na swej drodze, zmieniające okręty w jasne 
punkty światła i pędzące dalej. 

Dopiero na samej krawędzi ekranu symulatora pole DM 
zaczęło słabnąć. Dwa czy trzy nieprzyjacielskie statki dryfo- 
wały bezwładnie, ocalały' też okręty Endera. Ale tam, gdzie 
była potężna flota wrogów i chroniona przez nią planeta, nie 
pozostało nic. Kula pyłu rosła w miarę, jak grawitacja ścią- 
gała do środka większość odłamków. Była gorąca i wyraźnie 
wirowała. Była też o wiele mniejsza niż świat, z którego po- 
wstała. Spora część jego masy tworzyła teraz obłok, wciąż 
dryfujący odśrodkowo. 

Ender zdjął słuchawki, w których rozbrzmiewały okrzyki 
radości jego dowódców eskadr i dopiero wtedy zdał sobie 
sprawę, że w pokoju panuje równie głośna wrzawa. Mężczy- 
źni w mundurach ściskali się, śmiali i krzyczeli; inni łkali; 
kilku uklękło lub położyło się na podłodze i Ender wiedział, 
że się modlą. Nie rozumiał tego. Nic się nie zgadzało. Powin- 
ni się gniewać. 

Pułkownik Ciraff odłączył od pozostałych i podszedł do 
niego, ł.zy spływały mu po policzkach, ale uśmiechał się. Po- 
chylił się. wyciągnął ramiona i - ku zdumieniu Endera - ob- 
jął go i przycisnął mocno. 

- Dzięki ci, Ender, dzięki - szepnął. - Dzięki Bogu za to, 
że nam ciebie zesłał. 

Inni także podeszli, ściskali mu rękę i gratulowali. Usiło- 
wał coś z tego zrozumieć. Może jednak zdał ten egzamin? 
Pr/ecież to była jego wygrana, nie ich. W dodatku nieuczci- 
wa, oszukana; dlaczego zachowywali się tak, jakby zwycię- 
żył honorowo? 

Tłum rozstąpił się, by przepuścić Mazera Rackhama. Ten 
podszedł wprost do Endera i wyciągnął rękę. 

- Dokonałeś trudnego wyboru, chłopcze. Wszystko albo 
nic. Koniec z nimi albo koniec z nami. Ale Bóg świadkiem, że 
nie było innej drogi. Gratuluję. Pobiłeś ich i wszystko się 
skończyło. 

„Skończyło. Pobiłeś ich". Ender nie pojmował. 

- Przecież to ciebie pobiłem. 
Śmiech Mazera wypełnił całą salę. 

- Ender, nie ze mną walczyłeś. Nie rozegrałeś ani jednej 
gry. odkąd zostałem twoim nieprzyjacielem. 

Ender nie zrozumiał żartu. Przecież rozegrał mnóstwo gier 
i wiele go one kosztowały. Zaczynał się irytować. 

Mazer sięgnął ręką do jego ramienia, ale Ender strząsnął 
jego dłoń. Wtedy Mazer spoważniał. 



- Ender - powiedział. - Przez ostatnie kilka miesięcy do- 
wodziłeś naszą flotą. Prowadziłeś Trzecią Inwazję. To nie 
były gry; bitwy toczyły się naprawdę, a jedynym twoim wro- 
giem były robale. Wygrywałeś wszystkie starcia, a dzisiaj po- 
konałeś ich ostatecznie nad ich światem ojczystym, gdzie 
była królowa, wszystkie królowe ze wszystkich ich kolonii. 
Wszystkie tam były, a tyje wszystkie zniszczyłeś. Nigdy już 
nas nie zaatakują. Ty tego dokonałeś. Ty. Naprawdę. To nie 
gra. 

Umysł Endera był zbyt zmęczony, by zaakceptować te fak- 
ty. Wiec to nie świetlne punkty w przestrzeni, ale prawdziwe 
statki, z którymi walczył i prawdziwe statki, które niszczył. 
I prawdziwy świat, który rozpylił w nicość. Przeszedł między 
ludźmi, ignorując ich wyciągnięte ręce, ich słowa, ich ra- 
dość. Kiedy dotarł do pokoju, rozebrał się, wsunął do łóżka 
i zasnął. 

Ender przebudził się, kiedy potrząsnęli go za ramię. Do- 
piero po chwili zdołał ich rozpoznać: Graff i Rackham. Od- 
wrócił się do nich plecami. 

- Dajcie mi spać. 

- Ender, musimy z tobą porozmawiać. 
Ender odwrócił się do nich. 

- Wyświetlali to wideo na Ziemi przez cały dzień i całą 
noc, od wczorajszej bitwy. 

- Wczorajszej? 

Musiał przespać całą dobę. 

- Jesteś bohaterem. Ender. Wszyscy widzieli, czego do- 
konaliście, ty i pozostali. Nie sądzę, by znalazł się jakiś rząd, 
który nie przyznałby ci swego najwyższego odznaczenia. 

- Zabiłem ich wszystkich, prawda? - spytał Ender. 

- Kogo wszystkich? - nie zrozumiał Graff. - Robali? O to 
właśnie chodziło. 

Mazer pochylił się nad nim. 

- To było celem tej wojny. 

- Wszystkie ich królowe. A więc zabiłem też wszystkie ich 
dzieci, wszystkich. 

- Sami o tym zdecydowali, kiedy nas napadli. To nie two- 
ja wina. Tak musiało się stać. 

Ender chwycił mundur Mazera i zawisł na nim, ściągając 
mężczyznę w dół tak, że znaleźli się twarzą w twarz. 

- Nie chciałem ich wszystkich zabijać. Nikogo nie chcia- 
łem zabijać! Nie jestem morderca! Wy dranie, to nic ja wam 
byłem potrzebny, tylko Peter. Ale zmusiliście mnie do tego, 
oszukaliście mnie! 

- Oczywiście, że cię oszukaliśmy. Na tym właśnie polegał 
ten pomysł - oświadczył Graff. - Musieliśmy oszukiwać, ina- 
czej nie byłbyś w stanie dokonać tego, czego dokonałeś. W 
tym tkwił cały problem. Musieliśmy znaleźć dowódcę, który 
potrafiłby wczuć się w robali, myśleć jak robale, rozumieć ich 
i przewidywać ich ruchy. Który potrafiłby zdobyć miłość 
swoich podwładnych i wspólnie z nimi pracować jak dosko- 
nała maszyna, równie doskonała jak robale. Ale ktoś taki 
nigdy nie byłby zabójcą, którego potrzebowaliśmy. Nie mógł- 
by ruszać do bitwy zdecydowany zwyciężyć za wszelką cenę. 
Gdybyś wiedział, nie byłbyś do tego zdolny. A gdybyś był 
osobą, która mogłaby to zrobić nawet wiedząc, nie potrafił- 
byś dostatecznie dobrze zrozumieć robali. 

- I to musiało być dziecko, Ender - dodał Mazer. - Byłeś 
szybszy ode mnie. Lepszy ode mnie. Ja byłem już zbyt stary 
i zbyt ostrożny. Żaden porządny człowiek, który zna wojnę, 
nie włożyłby w walkę całego serca. Ale ty jej nie znałeś. Do- 
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pilnowaliśmy tego. Byłeś zuchwały, błyskotliwy i młody. Po 
to przyszedłeś na świat. 

- Mieliśmy pilotów w naszych statkach. 
-Tak. 

- Kazałem im atakować i ginąć, i nawet o tym nie wie- 
działem. 

- Oni wiedzieli, Endcr. I atakowali mimo to. Rozumieli, 
o co walczą. 

- Nikt mnie nie pytał! Ani razu nic powiedzieliście mi pra- 
wdy! 

- Miałeś posłużyć jako broń, Ender. Jak miotacz, jak 
Mały Doktor, działający bezbłędnie bez wiedzy o tym, w co 
został wymierzony. To my cię wymierzyliśmy, Ender. Na 
nas spoczywa odpowiedzialność. Jeśli popełniliśmy błąd, to 
my jesteśmy winni. 

- Powiecie mi to później - Ender zamknął oczy. 
Mazcr Rackham potrząsnął nim mocno. 

- Nie zasypiaj, Ender - zawołał. - To bardzo ważne. 

- Skończyliście ze mną - odparł Ender. - Teraz dajcie mi 
spokój. 

- Dlatego właśnie przyszliśmy - wyjaśnił Mazcr. - Próbu- 
jemy ci to wytłumaczyć. Oni wcale jeszcze z tobą nic skończy- 
li. Powariowali tam, na dole. Chcą zacząć wojnę. Ameryka- 
nie twierdzą, że Układ Warszawski zamierza ich napaść, a 
Rosjanie zarzucają to samo Hegemonowi. Wojna z robalami 
skończyła się niecałe dwadzieścia cztery godziny temu, a oni 
znów walczą, jeszcze gorzej niż dawniej. I wszyscy myślą o 
tobie. Wszyscy chcą ciebie. Jesteś największym przywódcę 
wojskowym w historii. Pragną, byś poprowadził ich armie. 
Amerykanie. Hegemon. Wszyscy oprócz Układu Warszaws- 
kiego, ale ci woleliby, żebyś zginął. 

- Nie mam nic przeciwko temu - stwierdził Ender. 

- Musimy cię stąd zabrać. Na Erosie jest pełno rosyjskich 
marines, a Polcnjarcha jest Rosjaninem. Lada chwila może 
się polać krew. 

Ender znów odwrócił się do nich plecami. Tym razem md 
nie przeszkadzali. Nie spał jednak. Słuchał. 

- Tego się obawiałem. Rackham. Za mocno go przycisną- 
łeś. Mniej ważne placówki mogły poczekać. Mogłeś mu dać 
parę dni odpoczynku. 

- Ty też zaczynasz. Graff.* Próbujesz osądzić, jak mogłem 
to lepiej rozegrać? Nie wiesz, co by się stało, gdybym nie na- 
ciskał. Nikt nie wie. Zrobiłem to tak, jak uznałem za stosow- 
ne i udało mi się. To najważniejsze: udało się. Zapamiętaj so- 
bie tę obronę. Graff. l obie także może się kiedyś przydać. 

- Przepraszam. 

- Sam widzę, jak to się na nim odbiło. Pułkownik Liki 
uważa, że trwałe urazy są wysoce prawdopodobne, aleja w to 
nie wierzę. Jest zbyt silny. Zwycięstwo wicie dla niego zna- 
czyło. I zwyciężył. 

- Nie mów mi o sile. Ten dzieciak ma jedenaście lat. Daj 
mu odpocząć. Rackham. Sytuacja nie jest jeszcze krytyczna. 
Możemy postawić wartownika przed jego drzwiami. 

- Albo postawić wartownika przed innymi drzwiami i 
udawać, że to jego. 

- Wszystko jedno. 

Potem odeszli. Ender zasnął znowu. 

Czas mijał, niemal nie dotykając Endera. Muskał go tylko 
przelotnie. Raz chłopiec przebudził się na kilka minut czu- 
jąc, jak coś uciska mu rękę. napiera na nią tępym, upartym 
bólem. Dotknął tego palcami; to była igła wbita w żyłę. Pró- 
bował ją wyciągnąć, ale była przylepiona plastrem, a on nie 
miał sił. Innym razem zbudził się w ciemności, słysząc ciche 
pomruki i przekleństwa. W uszach dzwoniło mu jeszcze od 
nagłego hałasu, który przerwał sen. ..Zapalcie światło", po- 



wiedział ktoś. Kiedy indziej zdawało mu się, żc słyszy obok 
siebie czyjś cichy szloch. 

Może trwało to tylko jeden dzień; może tydzień: sądząc po 
snach, mogły minąć miesiące. W snach kilkakrotnie przeżył 
cale swe życie. Znów przechodził przez Napój Olbrzyma i 
obok dzieci-wilków, przeżywał straszne śmierci i ciągłe mor- 
derstwa: słyszał głos. szepczący do niego wśród drzew: Mu- 
siałeś jc zabić, by dotrzeć na Koniec Św iata. Próbował odpo- 
wiadać: Nie chciałem nikogo zabijać. Nikt mnie nie pytał, 
czy chcę zabijać. Ale las śmiał się z niego. A kiedy skakał z 
urwiska na Końcu Św iata, lądował czasem nic na chmurze, 
ale w myśliwcu, niosącym go do punktu obserwacyjnego nad 
powierzchnią świata robali. Mógł wtedy oglądać, raz za ra- 
zem, erupcję śmierci w chw iii, gdy dr System uruchamiał re- 
akcję we w nętrzu planety. Potem zbliżał się jeszcze, coraz ba- 
rdziej, aż wreszcie widział, jak wybuchają pojedyncze roba- 
Ic. rozbłyskują światłem i na jego oczach zmieniają w kupki 
pyłu. Widział też królowę otoczoną młodymi; tyle że królowa 
była jego matką, a młode stawały się Valentinc i wszystkimi 
dziećmi, które znał ze Szkoły Bojowej. Jedno z nich miało 
twarz Bonza i leżało tam krwawiąc z oczu i nosa. Nic masz 
honoru, mówiło. A sen kończył się zawsze zwierciadłem, po- 
wierzchnią stawu lub metalową burtą statku - czymś, co od- 
bijało jego twarz. Z początku widział wtedy twarz Petera, za- 
laną krwią, ze zwisającym z ust ogonem węża. Dopiero po ja- 
kimś czasie zobaczył własną, starą i smutną, o oczach peł- 
nych żalu po miliardach, miliardach zamordowanych. Były 
to jednak jego własne oczy i cieszył się. że jc odzyskał. 

Taki był świat, w którym przebywał Ender przez długie, 
długie lata w ciągu pięciu dni po zakończeniu Wojny Ligi. 

Gdy znów się przebudził, leżał w ciemności. Z daleka do- 
biegały stłumione, głuche odgłosy wybuchów . Nasłuchiwał 
przez chwilę. Potem usłyszał ciche kroki. 

Odwr6dl się i błyskawicznie wyciągnął rękę, by złapać 
tego, kto się do niego skradał. Rzeczywiście, pochwycił czy- 
jeś ubranie i szarpnął je w dół, w stronę kolan, gotów zabić, 
gdyby zaszła potrzeba. 

- To ja. Ender! To ja! 

Znał ten głos. Wypłynął z jego pamięci, jakby pochodził 
sprzed miliona lat. 

- Alai. 

- Salaam. dupku. Co lv wyprawiasz? Chciałeś mnie za- 
bić? 

- Tak. Myślałem, że to ty mnie chcesz zabić. 

- Miałem zamiar cię obudzić. Dobrze przynajmniej, że zo- 
stało ci trochę instynktu samozachowawczego. Mazcr mówi 

0 tobie tak. jakbyś się stawał rośliną. 

- Próbowałem. Co to za wybuchy? 

- Tutaj trwa wojna. Dla bezpieczeństwa wyciemnili naszą 
sekcję. 

Endcr zsunął nogi. by usiąść, ale nie potrafił. Za mocno 
huczało mu w głowie. Skrzywił się z bólu. 

- Nic siadaj, Ender. Wszystko jest w porządku. Wygląda 
na to, że jeszcze możemy wygrać. Nie wszyscy ludzie Układu 
Warszawskiego poparli Polcmarchę. Wiciu przeszło na na- 
szą stronę, kiedy Stratcgos powiedział, że zachowujesz lojal- 
ność wobec ME. 

- Spałem. 

- Więc kłamał. Ale chyba nie knułeś zdrady przez sen? 
Paru Rosjan, którzy przyszli do nas. mówiło, żc kiedy Pole- 
marcha kazał im znaleźć cię i zabić, to niewiele brakowało, 
b\ jego zabili. Cokolwiek imslą o innych. Ender, ciebie ko- 
chają. Cały świat oglądał nasze bitwy. Nagrania szły dniem 

1 nocą. Peln> zapis, razem z tw oim głosem wydającym rożka- 
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zy. Pokazali wszystko, bez żadnych cięć. Dobra robota. Ka- 
rierę w filmie masz jak w banku. 

- Nie wydaje mi się - mruknął Ender. 

- Żartowałem. Chłopie, możesz to sobie wyobrazić? Wy- 
graliśmy wojnę. Tak strasznie nam zależało, żeby dorosnąć i 
wziąć w niej udział, a to byliśmy my, przez cały czas. Wiesz, 

0 co mi chodzi, Ender. Jesteśmy dziećmi. A to właśnie my 
wygraliśmy - Alai roześmiał się. - No, przynajmniej ty. Nie 
wiedziałem, jak nas wyciągniesz z tego ostatniego układu. 
Ale udało ci się. Dobry byłeś. 

Ender zauważył, że Alai użvwa czasu przeszłego. Bvł do- 
bry. 

- A jaki jestem teraz. Alai? 

- Nadal dobry. 

- W czym? 

- W... we wszystkim. Milion żołnierzy pójdzie za tobą na 
koniec Wszechświata. 

- Nie chcę iść na koniec Wszechświata. 

- Więc gdzie chcesz pójść? Oni podążą za tobą. 

Chcę wrócić do domu, pomyślał Ender, ale nie wiem, 
gdzie to jest. 

Huk wybuchów ucichł. 

- Słuchaj - powiedział Alai. 

Nasłuchiwali. Otworzyły się drzwi. Ktoś stanął w progu. 
Ktoś nieduży. 

- Już po wszystkim - oznajmił. To był Groszek. Jakby dla 
potwierdzenia jego słów zapłonęły św iatła. 

- Cześć, Groszek - powiedział Ender. 

- Cześć, Ender. 

Za nim weszła Petra i Dink, trzymający ją za rękę. Zbliżyli 
się do łóżka Endera. 

- Patrzcie, nasz bohater się obudził - zawołał Dink. 

- Kto wygrał? -spytał Ender. 

- My wygraliśmy, Ender - odparł Groszek. - Byłeś przy 
tym. 

- On jeszcze nie zwariował, Groszek, nic do tego stopnia. 
Chce wiedzieć, kto wygrał teraz - Petra ujęła dłoń Endera. - 
Na Ziemi uzgodniono zawieszenie broni. Od paru dni trwały 
negocjacje. Zgodzili się w końcu na przyjęcie Propozycji Lo- 
cke'a. 

- On nic nie wie o Propozycji I-ocke ł a. 

- Jest dość skomplikowana, ale oznacza przede wszyst- 
kim, że MF będzie istniała nadal, tylko / wyłączeniem Ukła- 
du Warszawskiego. W związku z tym ich marines wracają do 
domu. Moim zdaniem Rosja zgodziła się. bo trwa tam rewol- 
ta ich słowiańskich hclotów. Każdy ma jakieś problemy. Tu- 
taj zginęło jakichś pięciuset ludzi, ale na Ziemi było gorzej. 

- Hegemon ustąpił - dodał Dink. - Na dole panuje istne 
szaleństwo. Nikt się tym nie przejął. 

- Dobrze się czujesz? - spytała Petra, muskając palcami 
jego czoło. - Przestraszyłeś nas. Powiedzieli, że oszalałeś, a 
my im na to, że chyba sami poszaleli. 

- Jestem szalony - odparł Ender. - Ale poza tym chyba 
wszystko w porządku. 

- A kiedy doszedłeś do tego wniosku? - zainteresował się 
Alai. 

- Kiedy mi się zdawało, że chcesz mnie zabić i postanowi- 
łem zabić cię pierwszy. Jestem chyba mordercą aż do szpiku 
kości, ale wolę być raczej żywy niż martwy. 

Śmiejąc się przyznali mu rację. Potem Ender rozpłakał się 

1 objął mocno Petrę i Groszka, którzy stali najbliżej. 

- Tęskniłem za wami - szepnął. - Tak strasznie chciałem 
was zobaczyć. 

- I zobaczyłeś nas w strasznej formie - odparła Petra. Po- 
całowała go w policzek. 



- Zobaczyłem was wspaniałych, łych, których najbar- 
dziej potrzebowałem, /użyłem najszybciej. Marnie to zapla- 
nowałem. 

- U nas już w porządku -oświadczył Dink. - Nie stało się 
nic takiego, czego nic wyleczyłoby pięć dni siedzenia pod 
miotłą w wyciemnionych pokojach, w samym środku wojny. 

- Nie muszę już być waszym dowódcą, prawda? - spytał 
Ender. - Nie chciałbym więcej nikim dowodzić. 

- Nic musisz nikim dowodzić - odparł Dink. - Ale zawsze 
będziesz naszym dowódcą. 

Przez chwilę milczeli wszyscy. 

- Co teraz będziemy robić?- odezwał się Alai. - Wojna z 
robalami skończona, tak samo jak wojna na Ziemi, a nawet 
tutaj. Co zrobimy? 

- Jesteśmy dziećmi - stwierdziła Petra. - Pewnie każą 
nam iść do szkoły. Takie jest prawo. Musisz chodzić do szko- 
ły, dopóki nie skończysz siedemnastu lat. 

Wtedy wybuchnęli śmiechem. Śmiali się tak długo, że łzy 
płynęły im po policzkach. 

♦ 

Rozdział 15 

Mówca 
Umarłych 

Jezioro trwało nieruchomo w bezwietrznej pogodzie. Dwaj 
męiczyini siedzieli na krzesłach ustawionych na pływającym 
pomoście. Niewielka, drewniana tratwa unosiła się na wo- 
dzie. Graff wsunęł stopę w pętlę liny i przyciągał ja do siebie, 
potem pozwalał jej odpłynąć, by przyciągną^ znowu. 

- Stracił pan na wadze. 

• - Jeden stres jej dodaje, inny odejmuje. Jestem we władzy 
chemii. 

- To musiało być trudne. 

- Niespecjalnie - Graff wzruszył ramionami. - Wiedzia- 
łem, ie mnie uniewinnią. 

- Niektórzy z nas nie byli o tym przekonani. Zdawało się. 
ie ludzie powariowali. Brutalne traktowanie dzieci, zanied- 
banie obowiązków, prowadzące do zabójstwa... te filmy z 
Bonzem i Stiłsonem były dość ponure. T rudno patrzeć, jak je- 
dno dziecko robi coś takiego drugiemu. 

- Moim zdaniem właśnie te filmy innie uratowały. Oska- 
rżenie mocno je pocięło, ale my pokazaliśmy całość. Było jas- 
ne, ie to nie Ender sprowokował zajście. Potem sprawa szła o 
domysły. Powiedziałem, ie zrobiłem to, co uznałem za konie- 
czne dla ocalenia ludzkiej rasy i udało mi się. Przekonaliśmy 
sędziów, ie oskarienie musi udowodnić ponad wszelką wąt- 
pliwość, ie Ender wygrałby wojnę bez naszego szkolenia. Po- 
tem wszystko było jut proste. Potrzeby wojny. 

- W kaidym razie. Graff, przyjęliśmy to z wielką ulgą. 
Owszem, kłóciliśmy się i wiem, ie oskarienie wykorzystało 
przeciwko panu nagrania naszych rozmów. Wtedy jednak 
wiedziałem jui, ie miał pan rację i chciałem zeznawać na pa- 
ńską korzyść. 

- Wiem, Anderson. Adwokat mipowiedział. 

- leo pan teraz zrobi? 

- Nie wiem. Sa razie ciągle odpoczywam. Mam parę łat za- 
ległego urlopu. Wystarczy, żeby dociągnąć do emerytury. 
Mam tei odłożone w bankach mnóstwo pieniędzy z pensji, 
której nigdy nie wykorzystywałem. Mógłbym żyć z procentów. 
Może nic nie będę robił. 
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- Nieźle to brzmi, Ale ja bym nie wytrzymał. Proponowali 
mi katedry na trzech różnych uniwersytetach, poniewai teo- 
retycznie jestem wykładowcę. Nie wierzę, kiedy im tłumaczę, 
że w Szkole Bojowej interesowała mnie wyłącznie gra. Sędzę, 
że skorzystam z drugiej oferty. 

- Komisarz rozgrywek? 

- Teraz, kiedy wojna się skończyła, znowu można wrócić 
do gier. Zresztą, to i tak będę wakacje. Tylko dwadzieścia 
osiem drużyn w lidze. Chociaż, po tylu latach przyglądania się 
naszym dzieciakom, football przywodzi na myśl zderzajęce się 
ze sobę ślimaki. 

Roześmieli się obaj. Graff odepchnę! stopę tratwę. 

- Co to za tratwa? Przecież nie mógłby pan na niej pływać. 
Graff pokręcił głowę. 

- To Ender ją zbudował. 

- No tak. Przecież pan go tutaj przywiózł. 

- Nawet przyznali mu tę posiadłość na własność. Dopilno- 
wałem, by został należycie wynagrodzony. Do końca życia nie 
zabraknie mu pieniędzy. 

- Jeśli tylko pozwolę mu wrócić, żeby je wydać. 

- Nigdy nie pozwolę. 

- Mimo że Demostenes agituje za jego powrotem? 

- Demostenes nie występuje już w sieciach. 
Anderson uniósł brwi. 

- A to dlaczego? 

- Demostenes się wycofał. Na stałe. 

- Pan coś wie, stary oszuście. Pan wie, kim jest Demoste- 
nes. 

-Był. 

- Więc niech pan powie. 

- Nie. 

- Przestał pan być zabawny, Graff. 

- Nigdy nie byłem. 

- Niech pan przynajmniej powie, dlaczego. Wielu z nas 
uważało, że pewnego dnia Demostenes zostanie Hegemonem. 

- Nigdy nie było takiej możliwości. Nie, nawet ten jego 
tłum politycznych kretynów nie przekona Hegemona, by spro- 
wadził Endera na Ziemię. Jest zbyt niebezpieczny. 

- Ma dopiero jedenaście lat. Teraz dwanaście. 

- Jest więc tym bardziej niebezpieczny, ponieważ tak łatwo 
nim kierować. Cały świat liczy się z imieniem Endera. To bo- 
skie dziecko, cudotwórca, trzymający w dłoniach życie i 
śmierć. Każdy drobny tyran pragnąłby postawić chłopaka na 
czele armii i patrzeć, jak wszyscy inni przyłęczaję się do niego 
albo trzęsę ze strachu. Gdyby Ender wrócił na Ziemię, chciał- 
by zamieszkać tutaj, odpoczywać, ocalić, ile się da ze swego 
dzieciństwa. Ale nie pozwolę mu odpoczęć. 

- Rozumiem. I ktoś wytłumaczył to Demostenesowi? 

- Demostenes wytłumaczył to komuś innemu. Komuś, kto 
potrafiłby wykorzystać Endera jak nikt inny, by rzędzić świa- 
tem i sprawić, że świat byłby z tego zadowolony. 

- Kto? 

- Locke. 

- Locke przekonywał, że Ender powinien zostać na Erosie. 

- Nie wszystko jest takie, jakim się wydaje. 

- To dla mnie za skomplikowane, Graff. Daj mi grę. Pro- 
ste, jasne reguły. Sędziów. Poczętek i koniec. Zwycięzców i 
przegranych, a potem wszyscy wracaję do domu, do żon. 

- Załatwi mi pan czasem bilety na mecz? 

- Nie zostanie pan tutaj i nie wycofa się, prawda? 

- Nie. 

- Przechodzi pan do Hegemonii? 

- Jestem nowym Ministrem Kolonizacji. 

- Więc zdecydowali się na to? 



- Czekamy tylko na raporty z kolonii robali. Wie pan, te 
planety czekaję, już zagospodarowane, z miastami i przemy- 
słem. Bardzo to wygodne. Cofniemy prawa ograniczające 
przyrost naturalny... 

- Których i tak wszyscy nienawidzę... 

- I każdy trzeci, czwarty i pięty wsiędzie na statek, by ru- 
szyć ku światom znanym i nieznanym. 

- I ludzie wyruszę? 

- Ludzie zawsze wyruszaję. Zawsze. Wierzą, że potrafię 
urzędzie życie lepiej niż w domu. 

- Do diabła, może naprawdę potrafię. 



Z początku Ender wierzył, że zabiorą go na Ziemię, gdy 
tylko wszystko się uspokoi. Ale wszystko się uspokoiło, po- 
kój panował już od roku i stało się jasne, że nie mają zamiaru 
pozwolić mu na powrót, że jest o wiele bardziej użyteczny 
jako imię i legenda niż niewygodna osoba z krwi i kości. 

W dodatku przed sądem wojskowym trwało postępowanie 
w sprawie przestępstw pułkownika Graffa. Admirał Cham- 
rajnagar starał się nie dopuszczać Endera do sprawozdań, 
ale nie udało mu się. Enderowi także nadano stopień admira- 
ła i choć zwykle tego unikał, tym razem wykorzystał przysłu- 
gujące mu przywileje. Dlatego mógł oglądać wideo z walk ze 
Stilsonem i Bonzem, widział fotografie zwłok, słuchał spo- 
rów prawników i psychologów, czy popełnił morderstwo, czy 
raczej zabił w obronie własnej. Miał na ten temat własną opi- 
nię, nikt go jednak nie pytał. Przez cały czas trwania procesu 
atakowano właściwie Endera. Prokurator był zbyt inteligen- 
tny, by oskarżać wprost, ale próbował przedstawić go jako 
chorego, perwersyjnego, przestępczego maniaka. 

- Nie przejmuj się - poradził mu Mazer Rackham. - Poli- 
tycy się ciebie boją, ale jeszcze nie potrafią ci zepsuć reputa- 
cji. To się nie uda, dopóki za trzydzieści lat nie wezmą się za 
ciebie historycy. 

Ender nie dbał o reputację. Oglądał zapisy obojętnie, choć 
z lekkim rozbawieniem. Zabił w walce dziesięć miliardów ro- 
bali, którzy byli równie inteligentni i wcale nie gorsi niż lu- 
dzie, którzy nawet nie próbowali atakować ludzi po raz trze- 
ci, a nikt nawet nie pomyślał, by nazwać to przestępstwem. 

Wszystkie te zbrodnie obciążały jego sumienie; śmierć Stil- 
sona i Bonza nie bardziej, ale i nie mniej niż pozostałe. 

Z tym ciężarem czekał długie, puste miesiące, by świat, 
kiery ocalił, uznał, że może wrócić do domu. 

Przyjaciele opuszczali go z żalem. Jeden po drugim wraca- 
li do swych rodzin, do domów, gdzie witano ich jak bohate- 
rów. Ender oglądał nagrania ich powrotów i był wzruszony 
słysząc, jak chwalą Endera Wiggina, który nauczył ich wszy- 
stkiego i poprowadził do zwycięstwa. Gdy jednak apelowali, 
by sprowadzić go na Ziemię, cenzura wycinała te zdania i 
nikt nic słyszał ich próśb. 

Przez długi czas na Erosie nie było nic do roboty, poza 
uprzątaniem pozostałości po krwawej Wojnie Ligi i odbiera- 
niem raportów od statków, kiedyś okrętów bojowych, bada- 
jących kolonie robali. 

Teraz jednak wrzała tu praca i zebrało się więcej ludzi niż 
kiedykolwiek w czasie wojny. Koloniści przybywali, by szy- 
kować się do podróży na opustoszałe planety. Ender poma- 
gał, gdy tylko mu pozwalali; trudno im było pojąć, że dwuna- 
stoletni chłopiec może być równie utalentowany w sprawach 
pokoju, co wojny. Ale cierpliwie znosił ich skłonność do igno- 
rowania go; nauczył się przekazywać swoje sugestie poprzez 
kilku dorosłych, którzy go słuchali i powtarzali jego pomysły 
jako własne. Nie zależało mu na uznaniu, ale ną wykonaniu 
pracy. 

Jednego tylko nic potrafił znieść: uwielbienia, jakie okazy- 
wali mu koloniści. Zaczął unikać zamieszkiwanych przez 
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nich tuneli, ponieważ zawsze rozpoznawali go -świat zapa- 
mięta! dobrze jego twarz - a potem krzyczeli, klaskali, ścis- 
kali go i gratulowali, pokazywali dzieci nazwane jego imie- 
niem i mówili, że jego młodość łamie im serca, że nie winię go 
za te morderstwa, bo przecież to nie jego wina, jest tylko dzie- 
ckiem... 

Krył się przed nimi najlepiej jak potrafił. 
Jednak był wśród kolonistów ktoś, przed kim nie mógł się 
schować. 

Tego dnia przebywał poza Erosem. Poleciał promem na 
nowy SMGi gdzie uczył się wykonywania prac pokładowych 
na statkach. Chamrajnagar mówił, że praca fizyczna nie 
przystoi oficerowi, lecz Endcr odpowiadał, że ponieważ nie 
ma już popytu na jego dotychczasowe umiejętności, pora, by 
poznał coś nowego. 

Wezwali go przez komunikator skafandra; ktoś chciał się 
z nim zobaczyć, gdy tylko wróci. Enderowi nie przychodził 
na myśl nikt. kogo chciałby widzieć, więc nie spieszył się zby- 
tnio. Dokończył montażu osłony ansibla statku, potem prze- 
ciągnął się hakiem ponad burtą i wpłynął do śluzy. 

Czekała na niego przed drzwiami szatni. Zirytował się, że 
pozwolili koloniście niepokoić go nawet tutaj, gdzie chciał 
być sam. Kiedy jednak przyjrzał się uważniej, dostrzegł, że 
znałby tę młodą kobietę, gdyby była małą dziewczynką. 

- Valcntine - powiedział. 

- Cześć, Ender. 

- Co ty tu robisz? 

- Demostenes się wycofał. Teraz wyruszam z pierwszą 
kolonią. 

- To podróż na pięćdziesiąt lat. 

- Na pokładzie statku tylko dwa. 

- Ale gdybyś kiedyś wróciła, każdy, kogo znałaś na Ziemi 
zdąży umrzeć... 

- O to właśnie mi chodzi. Miałam jednak nadzieję, że po- 
leci zc mną ktoś z Erosa. 

- Nie chcę lecieć na planetę, którą ukradliśmy robalom. 
Chcę tylko wrócić do domu. 

- Nigdy nie wrócisz na Ziemię. Ender. Zadbałam o to 
przed startem. 

Patrzył na nią w milczeniu. 

- Zaraz ci o tym opowiem. Gdybyś miał ochotę mnie znie- 
nawidzić, możesz zacząć natychmiast. 

Poszli razem do maleńkiej kabiny Endera w SMG i tam 
wyjaśniła mu wszystko. Peter chciał jego powrotu, pod 
ochroną Rady Hegemona. 

- W obecnej sytuacji znalazłbyś się praktycznie pod kon- 
trolą Petera, ponieważ połowa Rady robi to. czego on chce. 
Tych. którzy nie jedzą Lockc'owi z ręki. trzyma w garści in- 
nymi sposobami. 

- Czy wiedzą, kim jest naprawdę? 

- Tak. Nie jest powszechnie znany, ale ludzie na wyso- 
kich stanowiskach wiedzą. Ma zbyt duże wpływy, by przej- 
mowali się jego wiekiem. Dokonał niewiarygodnych rzeczy. 

- Zauważyłem, że układ pokojowy sprzed roku nazwano 
jego imieniem. 

- To był punkt zwrotny jego kariery. Wysunął tę propozy- 
cję /a pośrednictwem przyjaciół z sieci publicznych, a potem 
Demostenes także ją poparł. Na taki moment czekał - żeby 
dla jakiegoś dużego przedsięwzięcia wykorzystać wpływ Dc- 
mostenesa na motłoch i Locke*a wśród inteligencji. Jego ak- 
cja powstrzymała naprawdę paskudną wojnę, która mogła 
potrwać całe dziesięciolecia. 

- Postanowił zostać politykiem? 



- Chyba tak. Ale w chwili szczerości powiedział mi cyni- 
cznie, że gdyby pozwolił Lidze rozpaść się zupełnie, musiałby 
zdobywać świat po kawałku. Dopóki trwa Hegemonia, może 
to zrobić za jednym zamachem. 

Ender pokiwał głową. 

- Tak, to podobne do Petera. 

- Zabawne, prawda? Peter ocalił miliony istnień. 

- A ja zabiłem miliardy. 

- Nie to chciałam powiedzieć. 

- Więc miał zamiar mnie wykorzystać? 

- Zaplanował wszystko dokładnie. Zaraz po twoim po- 
wrocie chciał odkryć swoją tożsamość i powitać cię przed ka- 
merami. Starszy brat Endera Wiggina, a przy tym wielki Lo- 
cke, architekt pokoju. Obok ciebie wydałby się prawie doro- 
sły. A jesteście teraz podobni do siebie bardziej niż kiedyko- 
lwiek. Potem bez większych problemów przejąłby władzę. 

- Dlaczego go powstrzymałaś? 

- Ender, nie byłbyś szczęśliwy, spędzając resztę życia w 
roli marionetki Petera. 

- Dlaczego? Cały czas byłem czyjąś marionetką. 

- Ja też. Pokazałam Peterowi wszystkie materiały, jakie 
udało mi się zebrać - dość, by przekonać ludzi, że jest psy- 
chopatycznym mordercą. Miałam kolorowe zdjęcia torturo- 
wanych wiewiórek i filmy z czujnika o tym, jak cię traktował. 
Sporo pracy kosztowało mnie skompletowanie tego wszyst- 
kiego, ale kiedy to zobaczył, bez sprzeciwu dał mi, co chcia- 
łam. A chciałam wolności dla ciebie i dla mnie. 

- Moim zdaniem wolność nie polega na mieszkaniu w 
domu ludzi, których zabiłem. 

- Ender, co się stało, to się nie odstanie. Ich planety są te- 
raz puste, a nasza przepełniona. I możemy ze sobą zabrać to, 
czego ich światy nigdy nie znały: miasta pełne ludzi, którzy 
przeżywają swoje osobiste, indywidualne życic, którzy ko- 
chają się i nienawidzą. Na wszystkich światach robali można 
było opow iedzieć tylko jedną historię; kiedy my tam dotrze- 
my, będzie mnóstwo historii i każdego dnia będziemy wymy- 
ślać ich zakończenia. Ziemia należy do Petera, Ender. I jeśli 
nie polecisz zc mną, ściągnie cię tam i wykorzysta tak, że po- 
żałujesz, ze się urodziłeś. Masz teraz jedyną szansę, by się mu 
wymknąć. 

Ender nie odpowiedział. 

- Wiem. o czym myślisz, Ender. Że próbuję cię kontrolo- 
wać tak samo, jak Peter, Graff i wszyscy inni. 

- Owszem, przyszło mi to do głowy. 

- Witaj wśród ludzi. Nikt nie steruje własnym życiem, 
Ender. Najlepsze, co można zrobić, to pozwolić sobą kiero- 
wać tym, którzy są dobrzy, którzy cię kochają. Nie przylecia- 
łam tu dlatego, że chcę zostać kolonistą. Przyleciałam, bo 
spędziłam całe życie w towarzystwie brata, którego nienawi- 
dzę. Teraz chcę poznać brata, którego kocham, zanim będzie 
za późno, zanim przestaniemy być dziećmi. 

- Już jest na to za późno. 

- Nie masz racji, Ender. Wydaje ci się, że jesteś dorosły, 
zmęczony i rozgoryczony tym wszystkim, ale w głębi serca je- 
steś dzieckiem. Tak samo, jak ja. Możemy zachować to w ta- 
jemnicy przed wszystkimi. Kiedy ty będziesz zarządzał kolo- 
nią, a ja będę pisać filozoficzne traktaty o polityce, nikt się 
nie domyśli, że pod osłoną nocy przemykamy się do swoich 
pokoi, żeby grać w warcaby albo tłuc się poduszkami. 

Ender roześmiał się, ale nie uszły jego uw agi pewne słow a, 
wypowiedziane tonem zbyt obojętnym, by mógł)' być przy- 
padkowe. 

- Zarządzał? 
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- Jestem Demostenesem, Ender. Odeszłam z hukiem. 
Było publiczne oświadczenie, że tak bardzo wicr/.ę w idee ko- 
lonizacji, że postanowiłam sama odlecieć pierwszym stat- 
kiem. Równocześnie Minister Kolonizacji, były pułkownik 
nazwiskiem Graff, poinformował, że pilotem tego statku bę- 
dzie sam wielki Mazer Rackham, a zarządca kolonii Ender 
Wiggin. 

- Mogli mnie zapytać. 

- Chciałam to zrobić sama. 

- Ale informacja została już ogłoszona. 

- Nie. Ogłoszą ją jutro, jeśli się zgodzisz. Mazer wyraził 
zgodę kilka godzin temu. na Erosie. 

- I mówisz wszystkim, że jesteś Demostenesem? Czterna- 
stoletnia dziewczynka? 

- Poinformowano tylko, że Demostenes wyrusza z koloni- 
stami. Przez następne pięćdziesiąt lat mogą studiować listę 
pasażerów i zastanawiać się, który z nich jest tym wielkim 
demagogiem Ery Lockc'a. 

Ender zc śmiechem pokręcił głową. 

- To cię naprawdę bawi. Val. 

- A dlaczego nie? 

- No dobrze. Polecę. Może nawet jako zarządca, jeśli ty i 
Mazer mi pomożecie. Moje zdolności są tutaj trochę za mało 
wykorzystywane. 

Pisnęła z radości i rzuciła się mu na szyję, dokładnie tak, 
jak zwykła nastolatka, która dostała od młodszego brata wy- 
marzony prezent. 

- Val - powiedział z powagą Ender. - Chcę, żebyś zrozu- 
miała jedno: nie lecę dla ciebie. Ani po to. żeby rządzić kolo- 
nią albo dlatego, że się tu nudzę. Lecę, ponieważ znam robale 
lepiej niż ktokolwiek z żywych i jeśli tam dotrę, może zrozu- 
miem ich jeszcze lepiej. Odebrałem im przyszłość; mogę im to 
wynagrodzić jedynie próbując nauczyć się jak najwięcej z ich 
przeszłości. 

★ 

Podróż trwała długo. Nim dobiegła końca, Val skończyła 
pierwszy tom swojej historii wojen z robalami i jako Demo- 
stenes przekazała go ansiblem na Ziemię. Fndcr zaś zdobył 
coś więcej, niż tylko pochlebstwa współpasażerów. Zdążyli 
go poznać i darzyli go szacunkiem i miłością. 

Dobrze sobie radził w nowym świecie, rządząc raczej z po- 
mocą perswazji niż dekretów. Jak pozostali, ciężko praco- 
wał. Najważniejszym jednak jego zadaniem bez wątpienia 
było badanie pozostałości po robalach. Szukał wśród budow- 
li, maszyn i dawno nie uprawianych pól tego. co ludzie mo- 
gliby wykorzystać. Nie było żadnych książek - robale nigdy 
ich nie potrzebowały. Wszystko przechowywały w pamięci, 
wszystko mówiły tylko myśląc. Ich wiedza umarła wraz z 
nimi. 

A jednak... solidne dachy nad ich pomieszczeniami dla 
zwierząt i magazynami żywności powiedziały Enderowi, że 
zima na tej planecie będzie ciężka i śnieżna. Płoty z zaostrzo- 
nych pali pochylonych na zewnątrz świadczyły o obecności 
zwierząt zagrażających stadom i plonom. Z istnienia młyna 
wywnioskował, że podłużne owoce o paskudnym smaku, ro- 
snące w zapuszczonych sadach, suszono i mielono na mąkę. 
A szelki, w których kiedyś dorośli nosili młode na pola, prze- 
konały go. że choć robale nie dbały o indywidualność, to jed- 
nak kochały swoje dzieci. 

Lata mijały i życie ustabilizowało się. Koloniści mieszkali 
w drewnianych domach, a tunele robali wykorzystywali na 



magazyny i warsztaty. Teraz rządziła tu rada, administrato- 
rów wybierano, więc Ender - choć nadal nazywano go za- 
rządcą - był właściwie t>lko sędzią. Zdarzały się przestępst- 
wa i spory, obok uprzejmości i współpracy; byli ludzie, któ- 
rzy się kochali, i tacy, którzy nienawidzili; to był świat czło- 
wieka. Nikt już nie czekał niecierpliwie na kolejną transmisję 
ansibla; sławne na Ziemi imiona tutaj znaczyły niewiele. 
Znali jedynie Petera Wiggina, Hegemona Ziemi; otrzymy- 
wali tylko w iadomości o pokoju, o dobrobycie, o wielkich sta- 
tkach opuszczających obrzeża Układu Słonecznego Ziemi, 
mijających tarczę kometarną i ruszających w podróż, by za- 
ludnić światy robali. Wkrótce miały powstać nowe kolonie 
na ich świecie, świecie Endera; wkrótce mieli pojawić się są- 
siedzi. Byli już w połowie drogi, ale nikt się tym nie przejmo- 
wał. Pomogą nowo przybyłym, kiedy się tu zjawią, ale teraz 
najważniejsze było. kto się z kim ożeni, kto zachorował, kie- 
dy nadchodzi pora siewu i dlaczego właściwie mam mu pła- 
cić, jeśli cielak zdechł trzy tygodnie po tym, jak go kupiłem. 

- Stali się ludźmi ziemi - stwierdziła Valcntine. - Nikogo 
nie obchodzi, że właśnie dzisiaj Demostenes wysyła siódmy 
tom historii. Tutaj nikt go nie przeczyta. 

Ender wcisnął klawisz i na ekranie pojawiła się kolejna 
strona. 

- Niezwykle wnikliwe spostrzeżenie, Valentine. Ile jesz- 
cze tomów zostało ci do końca? 

- Tylko jeden. Historia Endera Wiggina. 

- Jak to zrobisz? Zaczekasz z pisaniem, aż umrę? 

- Nie. Będę pisać i przerwę, kiedy dojdę do dni dzisiej- 
szych. 

- Mam lepszy pomysł. Doprowadź całość do zwycięstwa 
w ostatniej bitwie. Skończ w tym miejscu. Nic, co dokonałem 
później, nie jest warte zapisywania. 

- Może - mruknęła Valentine. - A może nie. 

* 

Ansibl przyniósł wiadomość, że statek nowej kolonii przybę- 
dzie już za rok. Prosili, by Ender znalazł im miejsce do osie- 
dlenia, wystarczająco bliskie jego kolonii, by mogli zc sobą 
handlować, a dostatecznie dalekie, by obie kolonie miały od- 
dzielne rządy. Ender wziął śmigłowiec i ruszył na poszukiwa- 
nia. Zabrał ze sobą jedno z dzieci, jedenastoletniego chłopca 
imieniem Abra; miał ledwie trzy lata, kiedy powstawała ko- 
lonia i nie pamiętał już innego świata. Odlatywali z Endercm 
daleko, rozbijali biwak na noc, a rankiem wyruszali pieszo, 
by rozejrzeć się w terenie. 

Trzeciego dnia Ender doznał nagłego uczucia, że poznaje 
miejsce, w którym się znaleźli. Rozejrzał się uważnie; w tej 
okolicy był po raz pierwszy, nigdy jej przedtem nie widział. 
Zawołał Abrę. 

- Tutaj, Ender - krzyknął Abra. Stał na szczycie niskiego 
pagórka o stromych zboczach. - Przyjdź tu! 

Ender wspiął się na górę. Spod jego stóp odrywały się bryły 
miękkiej ziemi. Abra wskazywał palcem w dół. 

- Patrz tylko. Trudno uwierzyć - oznajmił. 

Pagórek był wydrążony. Głęboką depresję w samym środ- 
ku częściowo wypełniał niewielki staw, otoczony wybrzuszo- 
nymi zboczami, opadającymi niebezpiecznie ku wodzie. Z je- 
dnej strony wzgórze przechodziło w dwa niskie grzbiety, two- 
rzące dolinę w kształcie litery V, z drugiej wznosiło się ku bia- 
łej skale, wyszczerzonej jak czaszka z drzewem wyrastają- 
cym z ust. 

- Wygląda, jakby zginął tu olbrzym - stwierdził Abra. - A 
grunt się podniósł i przykrył trupa. 



Teraz F.nder wiedział, dlaczego wszystko wydało mu się 
znajome. Zwłoki Olbrzyma. Zbył wiele razy grał lu jako 
dziecko, by nic zapamiętać okolicy. Ale to przecież niemożli- 
we. Komputer Szkoły Bojowej nic mógł znać tego miejsca. 

Spojrzał przez lornetkę w kierunku, który pamiętał najle- 
piej, z nadzieja, ale i lękiem, że zobaczy to, co należało do ze- 
stawu. 

Huśtawki i zjeżdżalnie. Drabinki. Porośnięte zielenię, ale 
nie można było nie poznać ich kształtów. 

- Ktoś musiał to wszystko zbudować - oświadczył Abra. - 
Popatrz, ta niby czaszka to wcale nie skała. To beton. 

- Wiem - odparł Ender. - Zbudowali to dla mnie. 

- Co? 

- Znam to miejsce, Abra. Robale zbudowały je dla mnie. 

- Wtedy, kiedy tu dotarliśmy robale nie żyły już od pięć- 
dziesięciu lat. 

- Masz rację, to niemożliwe. Ale wiem, co mówię. Nie po- 
winienem cię ze sobą zabierać, Abra. To może być niebezpie- 
czne. Jeśli znali mnie tak dobrze, żeby to wszystko zbudo- 
wać, to mogli też zaplanować... 

- Wyrównanie z tobą rachunków. 

- Za to. że ich zabiłem. 

- Więc nie chodź, Ender. Nic rób tego. czego się po tobie 
spodziewali. 

- Jeśli chcą się zemścić. Abra, mnie to nic przeszkadza. 
Ale to nie jest pewne. Może starali się w ten sposób porozu- 
mieć. Zostawić mi wiadomość. 

- Nie potrafili czytać ani pisać. 

- Może właśnie się uczyli, kiedy zginęli. 

- No to na pewno nie będę się tu pętał, kiedy ty gdzieś wy- 
ruszasz. Idę z tobą. 

- Nie. Jesteś za młody, żeby się narażać... 

- Daj spokój. Jesteś Ender Wiggin. Nie będziesz mnie 
uczył, czego nie mogą robić jedenastoletni chłopcy. 

Razem przelecieli śmigłowcem nad placem zabaw, nad la- 
sem, nad studnią na polanie. I dalej - tam. gdzie istotnie było 
urwisko i jaskinia, i wąska półka w miejscu, gdzie powinien 
się znajdować Koniec Świata. W dali, dokładnie tam. gdzie 
w grze fantasy, wznosiła się wieża zamku. 

Zostawił Abrę w maszynie. 

- Nie idź za mną. I leć do domu. jeśli nie wrócę za godzi- 
nę- 

- Wypchaj się. Ender. Pójdę z tobą. 

- Sam się wypchaj, Abra. bo cię wyłożę do błota. 

Abra zrozumiał, że mimo żartobliwego tonu Hnder mówi 
poważnie, więc został. 

Mury wieży były nierówne, pełne występów i zagłębień, 
ułatwiających wspinaczkę. Chcieli, żcbv się dostał do środ- 
ka. 

Komnata była taka jak zawsze. Ender pamiętał wszystko 
dokładnie i rozejrzał się szukając węża. ale znalazł tylko dy- 
wan z głową węża w rogu. Imitacja, nie duplikat. Jak na 
rasę, która nie znała sztuki, poradzili sobie doskonale. Mu- 
sieli ściągać te obrazy z umysłu Endcra. znajdując go i pozna- 
jąc najczarniejsze sny poprzez lata świetlne pustki, Ale po 
co? Żeby sprowadzić go tutaj, to oczywiste. Żeby zostawić 
mu wiadomość. Ale gdzie ona jest i jak zdołają zrozumieć? 

Zwierciadło czekało na ścianie. Było płytą zmętniałego 
metalu, na której wyryto przybliżony kształt ludzkiej sylwet- 
ki. Próbowali narysować odbicie, które powinien zobaczyć. 

Patrząc w zwierciadło przypominał sobie, jak tłucze je i 
wyrywa z muru, a węże wyskakują z kryjówki i kąsają wszę- 
dzie, gdzie mogą sięgnąć jadowitymi zębami. 



Jak dobrze mnie poznali, pomyślał Ender. Tak dobrze, że 
wiedzieli, jak często myślał o śmierci, wiedzieli, że się jej nie 
boi. Wiedzieli, żc nawet gdyby się przestraszył, to lęk przed 
śmiercią nie powstrzyma go przed zdjęciem tego zwierciadła. 

Podszedł do płyty metalu, podniósł ją i pociągnął. Nic nie 
wyskoczyło z odsłoniętej wnęki. Leżała tam biała kula jedwa- 
biu ze sterczącymi tu i ówdzie luźnymi nitkami. Jajo? Nie, 
raczej poczwarka królowej robali, zapłodniona już przez lar- 
walne samce, gotowa wydać ze swego ciała sto tysięcy robali, 
w tym kilka królowych. Ender wyobraził sobie podobne do 
ślimaków samce, przywierające do ścian mrocznego tunelu, 
i dorosłe osobniki niosące niedojrzałą królową do sali zapłod- 
nień; każdy z samców po kolei wchodził w larwalną królowę, 
dygotał z ekstazy i konał, kurcząc się na podłodze tunelu. Po- 
tem nową królową niesiono do starej, wspaniałej istoty okry- 
tej miękkimi, tęczowymi skrzydłami, które dawno już utra- 
ciły zdolność lotu, ale wciąż niosły powagę majestatu. Stara 
królowa pocałunkiem pogrążała młodą w sen delikatną tru- 
cizną swych warg, potem owijała ją nićmi ze swego brzucha 
i nakazywała, by stała się sobą, nowym miastem, światem, 
początkiem wielu królowych i wielu światów... 

Ender zdziwił się skąd to wszystko wie. Jak może to wie- 
dzieć niby wspomnienia własnego umysłu? 

I jakby w odpowiedzi zobaczył pierwszą ze swoich bitew z 
flotą robali. Przedtem widział ją na symulatorze, teraz jed- 
nak patrzył z perspektywy królowej kopca, poprzez wiele 
oczu. Robale uformowały sferę okrętów, a potem z ciemności 
nadleciały straszliwe myśliwce i w błysku światła Małego 
Doktora rozpadła się ich flota. Czuł to. co czuła królowa, 
oglądając oczami robotnic śmierć, która nadchodziła zbyt 
szybko, by jej uniknąć, lecz nie dość szybko, by jej nie oczeki- 
wać. We wspomnieniach nie było jednak lęku ani bólu. Kró- 
lowa odczuwała smutek i rezygnację. Nie myślała słowami, 
gdy patrzyła na ludzi, którzy przybyli zabijać, ale w słowach 
usłyszał ją Ender. Nie wybaczyli nam. myślała. A więc musi- 
my zginąć. 

- Jak możesz ożyć? - spytał Ender. 

Królowa w jedwabnym kokonie nie znała słów, by mu od- 
powiedzieć; kiedy jednak zamknął oczy i zaczął sobie przy- 
pominać, zamiast wspomnień napłynęły obrazy. Układanie 
kokonu w chłodnym, ciemnym miejscu, ale z wodą, by nie 
wysechł. Nie, to nic była zwykła woda. ale woda zmieszana 
z sokiem pewnego drzewa i utrzymywana w odpowiedniej 
temperaturze, by wewnątrz kokonu mogły zachodzić odpo- 
wiednie reakcje. Potem czas. Dni i tygodnie, potrzebne do 
przemiany poczwarki. A potem, kiedy kokon stał się szaro- 
brązowy, Ender zobaczył siebie, jak rozcina go i pomaga ma- 
łej, delikatnej królowej wyjść na świat. Widział, jak bierze ją 
za przednie odnóże i odprowadza od wody porodowej do 
gniazda, miękkiego, wysłanego piaskiem i suchymi liśćmi. 
Wtedy będę iyła, nadbiegła myśl. Wtedy się przebudzę. Wte- 
dy wydam dziesięć tysięcy swych dzieci. 

- Nie - rzekł Ender. - Nie mogę. 
Ból. 

- Twoje dzieci to potwory z naszych snów. Jeśli cię rozbu- 
dzę, zabijemy was znowu. 

Dziesiątki obrazów błysnęły' w jego myślach - obrazów 
ludzkich istot zabijanych przez robale. Wraz z nimi jednak 
napłynął żal tak silny, że nie mógł go znieść i zapłakał. 

- Gdybyś zdołała sprawić, że czuliby to. co ja teraz czuję, 
może potrafiliby ci wybaczyć. 



Tylko on. pojął nagle. Odnaleźli go przez ansibla, podążyli 
wzdłuż promienia i zamieszkali w jego mózgu. Wśród agonii 
jego snów pełnych cierpienia poznali go. choć poświęcał dni, 
by ich niszczyć. Znaleźli jego lek przed nimi. a także to, że 
nie wic, że ich zabija. W ciągu kilku tygodni, jakie im pozo- 
stały, stworzyli dla niego to miejsce, ciało Olbrzyma, plac za- 
baw i półkę na Końcu Świata, by dotarł tutaj kierując się 
świadectwem własnych oczu. Jest jedynym, którego znają. 
Dlatego mogą z nim mówić. I przez niego. 

Jesteśmy jak ty. pojawiła się w jego mózgu obca myśl. Nie 
chcieliśmy mordować, a kiedy to zrozumieliśmy, nie przyla- 
tywaliśmy więcej. Póki was nie spotkaliśmy, uważaliśmy sie 
za jedyne myślące istoty we Wszechświecie. Jak mogliśmy 
uwierzyć, że świadomość pojawi się u samotnych zwierząt, 
które nie potrafią śnić wzajemnie swoich snów? Skąd mieliś- 
my wiedzieć? Moglibyśmy żyć w pokoju. Uwierz nam. 
uwierz nam. uwierz nam. 

Sięgnął do wnęki i wyjął kokon, zdumiewająco lekki jak 
na calą nadzieję i przyszłość wspaniałej rasy. którą skrywał 
we wnętrzu. 

- Zabiorę cię - oświadczył. - Będę podróżował od świata 
do świata, póki nie znajdę czasu i miejsca, gdzie będziesz mo- 
gła przebudzić się bezpiecznie. I opowiem twoją historię 
memu ludowi, a może kiedyś oni także ci przebaczą. Tak, jak 
ty mnie przebaczyłaś. 

Zawinął kokon królowej w kurtkę i wyniósł ją z wieży. 

- Co tam znalazłeś? - zapytał Abra. 
-- Odpowiedź- odparł F.nder. 

- Na co? 

- Na moje pytanie. 

Więcej nie pow iedział o tej sprawie ani słowa. Szukali jesz- 
cze pięć dni, aż wybrali dla nowej kolonii odpowiedni teren, 
daleko na południe i wschód od wieży. 

Po wielu tygodniach przyszedł do Valentine i poprosił, by 
przeczytała coś. co napisał. Wywołała z komputera statku 
plik. który jej wskazał i zaczęła czytać. 

Tekst był napisany tak. jakby był opowieścią królowej ko- 
pca, relacjonującej wszystko, czego chcieli dokonać i to. cze- 
go dokonali. Oto nasze błędy i nasza wielkość; nic mieliśmy 
zamiaru was krzywdzić i wybaczamy wam naszą śmierć. 
Czas od początków świadomości do wielkich wojen, jakie 
przetoczyły się przez ojczysty świat robali. Ender streścił kró- 
tko, jak gdyby była to pamięć o czasach starożytnych. Kiedy 
doszedł do historii wielkiej matki, królowej, która pierwsza 
postanowiła zatrzymać i uczyć nową królową, zamiast zabi- 
jać ją lub wypędzać, zwolnił tempo narracji mówiąc, ile razy 
musiała w końcu zniszczyć dziecię swego ciała, nową jaźń, 
która nie była nią samą. nim wreszcie urodziła tę. która zro- 
zumiała jej pragnienie harmonii. Były czymś nowym w swo- 
im świecie: dwie królowe, które kochały się i pomagały sobie 
zamiast walczyć. Razem stały się silniejsze niż jakikolwiek 
inny kopiec. Rozwijały się; miały córki, które przyłączyły się 
do nich w pokoju. Tak zaczęła się mądrość. 

Gdybyśmy tylko potrafili się porozumieć, mówiła królowa 
kopca słowami Hndera. Ale skoro nie było to możliwe, prosi- 
my tylko o jedno: byście nas pamiętały niejako wrogów, ale 
jako siostry, zmienione w potwory przez tragiczny Los. Boga 
czy Ewolucję. Gdybyśmy mogły się pocałować, ten cud spra- 
wiłby, że Stal) byśmy się ludźmi w waszych oczach. Ale zabi- 
jałyśmy się. Mimo to witamy was teraz jak gości i przyjaciół. 
Wejdźcie w nasz dom. córki Ziemi: żyjcie w naszych tune- 
lach, zbierajcie plony z naszych pól. Bądźcie naszymi dłoń- 



mi, robiącymi to, czego same już zrobić nie możemy. Roz- 
kwitajcie drzewa, dojrzewajcie pola. grzejcie je słońca i bą- 
dźcie żyzne, planety. To nasze przybrane córki przybyły do 
domu. 

Książka Endera nic była długa, ale zawarł w niej całe do- 
bro i zło, jakie znała królowa kopca. A podpisał ją nie swoim 
nazwiskiem, ale tytułem: 

MÓWCA UMARŁYCH 

Na Ziemi wydano tę książkę bez rozgłosu i bez rozgłosu 
przechodziła z rąk do rąk. aż w końcu (rudno było uwierzyć, 
że jest ktoś. kto jej nie przeczytał. Większość czytelników uz- 
nała ją za interesującą: cześć nie potrafiła o niej zapomnieć. 
Zaczęli żyć według jej przesłania, a kiedy umierał ktoś z ich 
bliskich, wierzący stawał obok grobu, by być Mówcą Umar- 
łych. Mówił to, co powiedziałby zmarły, ale z absolutną 
szczerością, nic kryjąc wad i nie udając zalet. Ci, którzy 
przychodzili na takie ceremonie, uznawali je czasem za bole- 
sne i burzące spokój ducha. Wielu jednak uważało swe życie 
za godne wspomnienia, mimo popełnianych błędów. Chcieli, 
by - kiedy odejdą - Mówca opowiedział prawdę o nich. 

Na Ziemi stało się to jedną spośród wielu religii. Lecz dla 
tych, co przemierzali bezkresną otchłań przestrzeni, spędzali 
życie w tunelach królowej kopca j zbierali plony z jej pól, była 
to religia jedyna. Nie istniała kolonia, która nie miałaby swe- 
go Mówcy Umarłych. 

Nikt nie wiedział i nic chciał wiedzieć, kto był pierwszym 
Mówcą. Ender nic zdradził się przed nikim. 

Valcntine miała dwadzieścia pięć lat, gdy skończyła ostat- 
ni tom swej historii wojen z robalami. Dołączyła do niego pe- 
łny tekst niewielkiej książeczki Endera. nie informując jed- 
nak, kto jest jej autorem. 

Poprzez ansibl nadeszła odpowiedź od starego Hegemona, 
Petera Wiggina. Miał siedemdziesiąt siedem lat i słabe serce. 

- Wiem. kto to napisał - oznajmił. - Jeśli mógł mówić o 
robalach. to z pewnością może też mówić o mnie. 

Peter i Ender rozmawiali ze sobą bardzo długo. Peter opo- 
wiadał historię swych dni i lat. swych zbrodni i dobrych uczy- 
nków. A kiedy umarł. Ender napisał drugi tom, także podpi- 
sany przez Mówcę Umarłych. Obie książki razem nazwano 
Królową Kopca i Hegemonem. Stały się pismem świętym. 

- Chodź - powiedział któregoś dnia do Valentine. - 
Odlećmy stąd i żyjmy wiecznie. 

- To niemożliwe, Ender- odparła. - Są cuda, których nie 
potrafi sprawić nawet relatywistyka. 

- Musimy odejść. Jestem tu niemal szczęśliwy. . 

- Więc zostań. 

- Zbyt długo żyłem w cierpieniu. Bez niego nic wiedział- 
bym, kim jestem. 

' I weszli na statek, by ruszyć od świata do świata. Gdzieko- 
lwiek się zatrzymali, on zawsze był Andrew Wigginem, węd- 
rownym mówcą umarłych, a ona zawsze Valentine, podró- 
żującym historykiem, spisującym opowieści żyjących, gdy 
on opowiadał historie zmarłych. I zawsze Ender niósł z sobą 
suchy, biały kokon, szukając świata, gdzie królowa kopca 
mogłaby się przebudzić i rozwijać w pokoju. 
I s/uk^l dftlflO* 
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Michael Sonlag spadał z wysokości dziesięciu tysięcy Stóp 
i bezwiednie próbował obliczyć, kiedy wreszcie osiągnie 
ziemię. Miał pecha - spadochron nie otworzył się. raczka wyz- 
walacza po/ostała mu w dłoni. 

Do raczki przytroczona była karteczka z rysunkiem czarnej, 
rozczapierzonej dłoni. Firmowy znak terrorystycznych bojó- 
wek Ręki Diabła, na wpół mistycznej organizacji anarchistycz- 
nej, za którą krył się podobno międzynarodowy ruch Satani- 
stów. Tak czy inaczej, Michaelowi Sontagowi - nihiliście w 
średnim wieku - było już wszystko jedno. Przyjął wyrok 
Opatrzności z filozoficznym spokojem. 

Trzydzieści metrów pod stopami Sontaga opadał na ziemię 
jego przyjaciel - ekscentryczny milioner lan von Paulus. Ten 
traktował zawsze skoki spadochronowe jak ruską ruletę. Jego 
spadochron również się nie rozpostarł. 

Jedyną rzeczą, jakiej teraz żałował Michael. było pozosta- 
wienie ochronnych okularów na pokładzie starego bombowca 
unoszącego się sto pięćdziesiąt stóp nad jego głową. Samolot 
nazywał się „Rekin Przestworzy" - skoczkowie i piloci często 
zastanawiali się nad „toporowskim" poczuciem humoru auto- 
ra tej nazwy. Niepowstrzymany pęd powietrza wyciskał z oczu 
Sontaga słone Izy i błyskaw icznie je osuszał. A przy okazji za- 
pierał dech w piersiach . Dopiero po chw ili w ypełnioncj zmaga- 
niami z w iatrem Michael przypomniał sobie o drugim z przyja- 
ciół, wciąż pozostającym na pokładzie .Jastrzębia". Był nim 
wybitny izraelski pisarz polskiego pochodzenia. Aaron Herzel. 
Michael usiłował przekrzyczeć wiatr i ostrzec Her/Ja. Darem- 
nie. 

Tymczasem Her/el, który miał właśnie opuścić pokład sa- 
molotu, w ostatniej chwili spostrzegł dziwne zachowanie przy- 
jaciół. 

- Dlaczego nie wyzwalają czasz? - mruknął pod nosem. Po 
chwili zrozumiał dlaczego. 

Dwieście stóp niżej Michael Sontag pomyślał, że uczestniczy 
w monstrualnie realistycznym śnie. 

I Ibranie było sztywne od soli t morskiej wod) Sontag rozej- 
Wrzał się z niesmakiem. Wszędzie bezmiar wód Atlantyku 
zlewający się w bezkresną całość / oślepiającym błękitem po- 



godnego nieba. Zaklął bezgłośnie acz szpetnie - mogli przeżyć 
bez wody i jedzenia najwyżej tydzień. Kawałek suchej skał) 
pozostaw iony w tym właśnie miejscu przez jakiegoś niepojęte- 
go boga nie dawał im szans na nic więcej. Ale trzy tysiące pasa- 
żerów transatlantyku „Rekin Oceanu" miało jeszcze mniej 
szczęścia - wszyscy gryźli morskie dno. 



Jak migawki z katastroficznego filmu przebiegły Michaelo- 
wi przez pamięć wydarzenia z ostatnich godzin: panika wybu- 
chła po tym. jak megafony ogłosiły żądanie ekstremistów Ręki 
Diabła. Chrapliwy głos unoszący się nad pokładami powtarza- 
jący dwukrotnie, że jeśli w ciągu dw unastu godzin nie zostaną 
spełnione postulaty terrorystów, statek będzie zatopiony w ak- 
cie samobójczym. Nawet nie zdążyli owych postulatów odczy- 
tać, bo nieoczekiwanie „Rekinem Oceanu" targnęła ogłuszają- 
ca eksplozja. Wszyscy rozbiegli się po pokładzie. Odważni ska- 
kali do wody. tchórze i cynicy tłoczyli się przy szalupach ratu- 
nkowych. Jedynie nielicznym udało się wydostać z dolnych 
pokładów, błyskawicznie zalewanych wodą. Michael Sontag - 
podróżnik i dziennikarz na zasłużonym urlopie - został dwu- 
krotnie znokautowany i raz stratowany, nim dopchał się do żu- 
rawia przepełnionej szalupy. Właśnie opuszczano ją na wodę. 
W pewnym momencie przeciążone sznury puściły i szalupa ru- 
nęła do oceanu z wysokości trzeciego piętra. 

Sontag zderzył się z pierwszym oficerem, którym był młody, 
przystojny, blękitnooki George Johnson. 

- Czy są tu inne lodzie? - krzyknął Sontag. 

W tym momencie zobaczył, że pierwszy oficer zatracił 
gdzieś czysty błękit swojego spojrzenia. Oczy Johnsona zdawa- 
ły się niezgłębionymi czeluściami ciągnącymi ku sobie jak 
przepaście bez dna ciągną samobójców. W dodatku oficer uś- 
miechał się lekko, z nieodpartą ironią i... 

- Ależ się wpakowaliśmy - mruknął pod nosem lan von 
Paulus z pruskich von Paulusów, wyrywając tym samym Mi- 
chaela Sontaga z płytkiego zamyślenia. Von Paulus wyglądał 
śmiesznie, by nie rzec. groteskowo. Jego smoking przypominał 
zużytą do granic możliwości i przyzwoitości prezerwatywę. 
Porównanie rozśmieszyło Sontaga. wiec zaśmiał się zaraźli- 
wym śmiechem, nikogo jednak tym razem nie zarażając. 



Wciąż jeszcze śmiał się. kiedy przyszło mu na myśl. że jesl to 
nerwowe odreagowanie stresów ostatnich godzin. 

- I z czegóż pan się tak idiotycznie cieszy?! - warknął trzeci 
i zarazem ostatni z przymusowych rozbitków, zabiedzony Żyd 
Aaron Herzel. - Jesteśmy zdani wyłącznie na własne towarzy- 
stwo na tym skalnym wypustku oceanu sto na pięćdziesiąt me- 
trów! Nie widzę w tej sytuacji nic zabawnego! 

W tym samym momencie Michaela nawiedziło dziwaczne 
skojarzenie, że wysepka, na której się znajdują, jesl gigantycz- 
nym fallusem wyrosłym z dna morskiego, co wywołało u niego 
kolejny, dokuczliwy napad śmiechu. 

- A tak swoją drogą, miałem dziwaczny sen - von Paulus 
pieścił każde słowo z dziwaczną estymą, dbał o dobitność i ak- 
centowanie odpowiednich sylab. Sontag ze zdziwieniem skon- 
statował, że zdążył już znienawidzić von Paulusa za jego wro- 
dzony arystokratyzm. I to również go rozbawiło, bo zachowy- 
wał się jak dorobkiewicz i parweniusz z dziedzicznie warunko- 
waną nienawiścią do klas wyższych. 

- Byłem skoczkiem spadochronowym - kontynuował von 
Paulus. - Mój spadochron nie otworzył się i spadałem na zie- 
mię z rosnącą szybkością. 

- Ja skoczyłem tuż po tobie! - przerwał Sontag. 

- A ja w ostatniej chwili powstrzymałem się. bo zobaczy- 
łem, że wasze spadochrony są zamknięte! - krzyknął Herzel. 

- Samolot nazywał się „Rekin Przetworzy"!!! 

- A pilot... Jorge Cabanias!!! 

- Nawigatorem był niejaki Simons... 

Chwilę przerzucali się szczegółami. Wreszcie zgodnie wybu- 
chnęli śmiechem. Sontag tarzał się po plaży. Herzel stał się 
purpurowy, zaś von Paulus uśmiechał się półgębkiem, oszczę- 
dnie i z wrodzoną ironią. 

Kiedy trochę ochłonęli, pierwszy odezwał się Aaron Herzel: 

- A jednak trochę to dziwne, że wszyscy trzej mieliśmy po- 
dobne sny... 

- Rzeczywiście - podchwycił z gracją von Paulus - to dziw- 
ne, że JA i pan mieliśmy podobne sny... 

Herzel zerwał się na równe nogi, jego ascetyczne oblicze raz 
jeszcze spurpurowiało. tym razem z wściekłości. 

- Pan jesteś antysemitą! - warknął. 

- Nic podobnego -spokojnie, lecz stanowczo zaprotestował 
von Paulus. 

- Wie pan... ja urodziłem się w Polsce, w kraju, w którym 
na każdego Żyda prz\pada przynajmniej stu antysemitów - 
mówił szybko, na wydechu, z pasją. - Oni sami tego nie wie- 
dzą, ale są antysemitami. Dopiero określona sytuacja wyzwala 
zakodowaną w ich genach nienawiść rasową. Wtedy niszc/ą. 
tratują, pis/ą na murach idiotyczne hasła. 

- Pan cierpisz na maniakalną psychozę. 

- Nic! Zapewniam pana. żenię! Kiedyś, dawno temu, jesz- 
cze jako obywatel Polski, kochałem się zjedna gojką. Kiedy 
zobaczyła mój obrzezany penis, krzyknęła jakby to był szczur 
czy pająk. Wskoczyła na stolik, wywracając lampkę nocną i 
wrzeszczała wniebogłosy! 

- Przepraszam, że pytam, ale czy nic ma pan przypadkiem 
czegoś wspólnego z tym słynnym Herzlem? 

- Nie. I zapew niam pana. że nie jestem syjonistą! 

Sontag słuchał sporu z lekkim rozbawieniem. Znał przyczy- 
nę nieporozumienia, ale nie chciał się wtrącać. Uwaga von 
Paulusa, która sprowokowała kłótnię, wcale nie odnosiła się 
do narodowości Herzla. lecz do jego statusu społecznego. Cał- 
kiem po prostu, bufon i arystokrata, von Paulus dziwił się. jak 
ktoś podróżujący trzecią klasą może mieć te same sny co i on. 

Spór przycichł wraz z zapadnięciem zmroku. 

- Chyba się prześpię - mruknął von Paulus. 

- Wesołych snów ! - rzucił Sontag. 

Fale przypływu leniwie obmywały piasek plaży. 

D iegli pustymi ulicami miasta, pukając do zamkniętych głu- 
Ucho drzwi, waląc w żelazne okiennice, przeklinając pod- 
stawy, na których opierał się ten świat. 
Z czarnego nieba sypały się ogromne, białe płatki śniegu. Za 



ich plecami dwieście, może trzysta metrów z tyłu, zbierał się 
tłum. Były to bojówki nacjonalistycznej organizacji Ręka Dia- 
bła. Ulica rozwidlała się w dwóch kierunkach, von Paulus op- 
tował nosowym głosem za kierunkiem prawym (pozostając 
przez to w zgodzie ze swoim Światopoglądem), Sontag chciał 
biec w lewo i w końcu tam właśnie skręcili. Byli uczestnikami 
Międzynarodowego Kongresu Intelektualistów w Warszawie. 
Wszyscy trzej stanowili wybitne indywidualności w swoich 
dziedzinach: Herzel - zeszłoroczny laureat Pokojowej Nagro- 
dy Nobla za wspomaganie Żydów w diasporze; von Paulus - 
autorytet w dziedzinie fizyki atomowej; no i Sontag - pisarz 
angieiski o lewicowych odchyleniach. Obrady Kongresu prze- 
ciągnęły się tego dnia ponad miarę. 

- Luuuudzieee!!! Na pomoooc!!! - krzyczał Herzel dobija- 
jąc się do drzwi niewielkiej kamieniczki na Starym Mieście. 

- Tam! - krzyknął von Paulus bez zwykłego opanowania i 
wskazał przed siebie wiotkim i długim palcem wskazującym. 
Wszyscy poszli za jego spojrzeniem. Budka telefoniczna! Pod- 
biegli. Sontag zerwał z rąk grube wełniane rękawice i wykręcił 
numer policji. Rozespany męski głos powiedział coś po polsku. 

- Do you speak English? - spytał Sontag i nie czekając na 
odpowiedź ryknął do słuchawki: - Heeeeelp!!! 

Herzel wyrwał mu słuchawkę i powiedział po polsku: 

- Halo? Potrzebujemy pomocv! Jesteśmy ścigani przez 
oszalah tłum! Ręka Diabła!!! 

- Na jakiej ulicy panowie się znajdują? - spytał glos z leni- 
wą rezygnacją. 

- Ulica! - krzyknął Herzel do pozostałych intelektualistów. 

- Co: ulica? - spytał von Paulus przytupując nogą. 

- No.uliiicaaa!!! 

Von Paulus i Sontag rozbiegli się, szukając tabliczki z nazwą 
ulicy, lecz wszystkie pokryte były grubą warstwą śniegu. 

- Diabła tam! - warknął Sontag. 

- Opodal Starego Miasta! - wrzasnął Herzel w słuchawkę. 

- Proszę nic krzyczeć. Nazwiska panów - głos nabrał stano- 
wczości. 

- Oni już tu sąąą!!! - pisnął Sontag. I rzeczywiście tłum z 
transparentami wychylił się zza załomu ulicy. Znów zaczęli 
biec. 

- Policjanci przyjadą po nas? - spytał von Paulus. 

- A chcesz na nich (u zaczekać? - odparł Herzel. 

- Herzel! Herzel!!! - krzyczał Sontag z trudem łapiąc po- 
wietrze. - Jak będzie po polsku: „Nic jestem Żydem"? 

Herzel nie odpowiedział. 

- I pomyśleć, że jesteśmy w Europie Środkowej! — 
westchnął von Paulus. 

- W kategoriach geograficznych owszem! - warknął Son- 
tag. 

Wskoczyli w boczną uliczkę. Zrazu pomyśleli, że niepoję- 
tym sposobem przenieśli się w inną strefę klimatyczną. Było ja- 
sno jak w dzień, ciepło i nigdzie nie widać było śniegu, a jedy- 
nie głębokie kałuże wody. Dopiero po chwili zorientowali się, 
że zmiana dokonała się za sprawą batalionu ludzi w granato- 
wych mundurach wyposażonych w miotacze ognia. 

- Pomocy!!! - ryknął Herzel po polsku. Od umundurowa- 
nych oderwała się samotna postać z oficerskimi pagonami. 

*- Kapitan Szatanowski ze Straży Miejskiej. O co chodzi? 

- Ścigają nas! Proszę o pomoc!!! 

- Niestety, to niemożliwe! Mamy w stolicy zimę stulecia. 
Jak panowie widza, musimy zwalczać jej niepożądane skutki. 
- Co powiedziawszy, kapitan Szatanowski dziarsko skierował 



Jacek Sobota 



Urodzony w Olsztynie, absolwent liceum Im. A. Mickiewicza w tym 
mieście, studiuje na Ił roku nauk społecznych olsztyńskiej WSP. Po- 
dobnie |ak było w „Splocie*' („NF" nr 4/90) I w tym opowiadanku zaj- 
muje sie. Sobota tajemniczą grą przypadku, absurdu I przeznaczenia. 
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wylot miotacza w niebo i uruchomił go. Z nieba miast śniegu, 
poczuł padać deszcz. 

- Do diabła!!! - ryknął Herzel i /łapał kapitana za ramię. 
Ich spojrzenia splotły się. Czarne czeluście oczu S za tanów skie- 
go paraliżowały swoją głębią, wciągały w szaloną grę. Wargi 
kapitana rozszerzył wątły, ironiczny uśmieszek. 

- Już tu sąąą! !! - ryknął Sontag wyrywając Her/Ja z hipno- 
tycznego transu. 

- Precz z Żvdłakami!!! 

- Polska dla Polaków!!! 

- Uciekajmy! - wrzasnął von Paulus i rzucił się do ucieczki. 

- Tam są! Uciekają! Brać ich!!! 

- Nie sądzicie, że tłum jest jak monstrualne, bezmyślne 
zwierzę?! - spytał von Paulus. 

- Oby spotkał go los dinozaurów! - krzyknął Sontag. 

Ukazało się. że uliczka jest ślepa. Prosty w swej wymowie 
fakt wstrząsnął nimi do głębi. 

- Ja nie jestem Żydem!!! - wrzasnął Sontag w stronę zbliża- 
jącego się tłumu. 

- Ja też nie!!! - zawtórował mu von Paulus. 

Niestety. Herzel nie mógł o sobie powiedzieć tego samego. I 
nie powiedział. Czekali. 

■I | enrvc/n y sen - westchnął von Paulus przeciągając się. 

w0 - Pros/c poczekać, niech zgadnę przerwał mu Son- 
tag. - Śniło się panu. że jest pan w Warszawie na Międzynaro- 



dowym Kongresie Intelektualistów, ra- 
zem ze mną i Herzlem. Ścigał nas żądny 
krwi tłum i... 

- Wszystko się zgadza! - przerwał 
Herzel. 

Milczenie. Właśnie zaczynało wscho- 
dzić słońce. 

- Taaak. Trochę to wszystko dziwne. 
To. że mamy wszyscy te same sny i ich 
dziwny realizm... Może ta wyspa jest 
bramą między światami równoległymi 
albo w niepojęty sposób katalizuje nasze 
sny... - Sontag urwał, by już po chwili 
podjąć: - Zastanówmy się spokojnie. 
Wszyscy mamy takie same sny. Nie 
może to więc być przypadkiem. W grun- 
cie rzeczy, nawet nie wiem, kiedy zasną- 
łem. Byłem podniecony i oczy piekły 
mnie od słonej wody... A poza tym nie 
cierpię spadochroniarstwa, cierpię na 
lęk przestrzeni. 

- A ja owszem -rozmarzył się Herzel. 
- Nic czuć twardej ziemi pod stopami, 
sięgać wzrokiem poza wszelkie granice, 
grać na nosie śmierci... 

- Taaa... - westchnął Sontag. - I być 
niezależnym finansowo. Przecież we 
śnie jesteś pan wybitnym pisarzem. 

- No i został pan na pokładzie samo- 
lotu, podczas gdy my walczymy bezna- 
dziejnie ze śmiercią.. . To mógłby być pa- 
ński sen - powiedział von Paulus z zadu- 
mą. 

- A Warszawa?! Ktoś przecież śnił 
Warszawę!!! - wrzasnął Herzel. Wyglą- 
dał w tym momencie jak goniony zając. 
Odezwało się w nim genetyczne dziedzi- 
ctwo jego rasy szczutej od tysiącleci. 

- Właśnie - mruknął oszczędnie von 
Paulus. 

- Właśnie, właśnie... Pański odwie- 
czny kompleks arystokraty wobec nowo- 
czesnej, zdobywającej coraz to nowe ob- 
szary świata inteligencji. . . To był pański 
sen - Sontag zawiesił głos. 

I - Przypuśćmy, że rzeczywiście był to mój koszmar - von 
Paulus nie tracił spokoju. - Ale proszę mi powiedzieć, Sontag, 
jaka była pańska ulubiona lektura młodzieńcza? 

- ..Robinson Crusoe". A dlaczego. . . - Zrozumiał i zamilkł. 
Milczenie. Słońce grzało i ironicznie świeciło, ocean szumiał 

szyderczo. Pierwszy zauważył butelkę Herzel. Zerwał się i 
wbiegł do oceanu. Powrócił z butelką po polskiej wódce. W 
środku, miast wódki, była niewielka zwinięta w rulonik kart- 
ka. Widniał na niej rysunek czarnej, rozczapierzonej dłoni. 

- Ręka Diabła!!! - krzyknął Sontag. - Zawsze i wszędzie 
Ręka Diabła!!! Ręka Diabła dla każdego!!! 

- Niesmaczny żart - mruknął z niesmakiem von Paulus. 
„To gra" - myślał Sontag bezskutecznie rozglądając się za 

jakimś cieniem. „Gra bez reguł i widocznego sensu, a może ra- 
czej zabawa... Tak! Przypomina to zabawę niemowlęcia wy- 
rzucającego nieustannie grzechotkę na ziemię. To my jesteśmy 
ową grzechotką... Chociaż nie, za wiele w tym wszystkim roz- 
myślnej, iście diabelskiej złośliwości. Sny są odbiciem naszych 
marzeń, zdeformowanych, groteskowych i przez to ukazują- 
cych swą śmieszność. Jak w krzywym zwierciadle". 

Doszli wspólnie do wniosku - co poprzedziła burzliwa, prze- 
radzająca się w kłótnie dyskusja - że nie mogą poddawać się 
snom. Jedynie Sontag zareplikował, że jeżeli wyspa jest jego 
snem, to i tak nic się nie stanie, jeśli zaśnie. Stanęło na tym, że 
von Paulus i Herzel będą się nawzajem pilnować, a Sontag bę- 
dzie kontrolował ich obu. 



Sontag błyskawicznie wykorzystał swoja uprzywilejowaną 
pozycje i zasnął. Obudził się dokładnie w tym samym momen- 
cie, tak samo śpiący. Dopiero wtedy zrozumiał, że nie może 
przecież zasnąć w swoim własnym śnie i zaśmiał się nie- 
powstrzymanym, szalonym śmiechem człowieka dotkniętego 
czymś w rodzaju obłędu. Tymczasem von Paulus i Herzel co ja- 
kiś czas nacierali się wzajem słona woda. policzkowali, szczy- 
pali w najczulsze miejsca, śpiewali sprośne piosenki straszliwie 
przy tym fałszując. Obaj czynili to nic be/ mściwej satysfakcji; 
Her/el - dotknięty w swym patriotyzmie, von Paulus - zapa- 
miętały w kastowym separatyzmie. 

I kiedy tak Sontag śmiał się swoim histerycznym, wznoszą- 
cym, to znów opadającym śmiechem. Herzel nieoczekiwanie 
zerwał się i pobiegł w głąb wysepki. 

- Gońmy go!!! - von Paulus zatracił gdzieś swą majestaty- 
czną niewzruszoność. - Jeżeli zaśnie... Przecież on jest bezpie- 
czny w swoim śnie!!! - I pobiegł za Herzlem. Tymczasem Son- 
tag nieustannie zasypiał budząc się zarazem. 

Ironicznie i sennie szumiał ocean. 

Kiedy von Paulus zauważył leżącego opodal Herzla, było już 
o wiele, wiele za późno. 

Kiedy do ziemi zostało jakieś trzysta stóp, Michael Sontag 
zakończył obliczenia i zrozumiał, że strawił ostatnie minu- 
ty życia na czynności tyleż idiotycznej, co daremnej. I posmu- 
tniał jeszcze bardziej, o ile w ogóle było to jeszcze możliwe. 
Spojrzał z nienawiścią w górę. na krążącv po niebie samolot. 

- Udało ci się! - warknął, ale jego słowa porw ał pęd powie- 
trza. 

Jakieś trzydzieści metrów pod stopami Sontaga von Paulus 
bezskutecznie usiłował zasnąć. 

Tymczasem na pokładzie „Rekina Przestworzy" Aaron He- 
rzel odetchnął z widoczną ulgą i otarł zimny pot z wysokiego 
czoła. 

- Udało się -szepnął. 

W tym samym momencie drzwi do kabiny pilotów otworzy- 
ły się i stanęli w nich pilot i nawigator ze spadochronami na 
plecach. Silniki ..Rekina Przestworzy" zakaszlał)' i zamilkły. 

Pierwszy opuścił pokład samolotu nawigator Simons. 

- Co tu się dzieje?! - warknął Herzel łapiąc za ramię pilota 
Cabaniasa. poczciwca w średnim wieku. Ale poczciwiec prze- 
stał być poczciwcem, jego czarne, niezgłębione oczy wciągały, 
pochłaniały, obiecywały... piekło? Pilot uśmiechnął się lekko, 
ze zjadliwą ironią i wyskoczył. 

Herzel wyjrzał za nim. Na tle bezkresnego błękitu majesta- 
tycznie wykwitły dwie ogromne czasze spadochronów. Na obu 
widniały gigantyczne, rozczapierzone, czarne dłonie. 

- Już wiem. kto przyłożył do tego wszystkiego rękę - wy- 
szeptał. Jego szept nie zdążył przebrzmieć, kiedy ponad dzie- 
sięć tysięcy stóp niżej von Paulus gwałtownie zderzył się z gła- 
zem narzutowym. 

Hcr/lowi pozostał} dwie. może trzy minuty czasu na prze- 
budzenie. 

Olsztyn, styczeń 1991 

Jacek Sobota 
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Czy już miałeś okazję przeżyć 
fascynujące przygody 
w grach wydawanych i rozprowadzanych 
przez firmę „SFERA"? 
Jeśli nie,to nie zwlekaj, 
zamów je listownie lub telefonicznie! 

Gry wysyłamy za zaliczeniem poczlowvm. Wszelkie bliż- 
sze informacje można uzyskać przesyłając zaadresowa- 
na/do siebie koperle z naklejonym znaczkiem na adres: 
BPiRF „SFERA", 02-513 Warszawa, ul. Madalińskiego 

21/37, teł. 'fax 49-71-21. 
__________________ 



Wysokie, letnie słońce schowało się za welonem chmur, płyną- 
cych od wschodu. Na równinie, urozmaiconej kępami krzewów 
i wstęga lasu na horyzoncie, panowała cisza. Suche trawy nadal 
trwały w bezruchu, nie szeleściły liście drzew. Tylko żar zelżał nie- 
co. 

Rżenie koni zburzyło martwotę krajobrazu. Po drodze, przebie- 
gającej poprzez trawiasty płaskowyż, jechało wolno kilku ludzi. 
Kołysali się sennie w takt końskich kroków. Wszyscy, a bvło ich 
sześciu, rozglądali się uważnie nie bacząc na poi. spływający z 
czół. 

Pierwsza piątka nosiła na sobie lekkie karacenowe zbroje, stano- 
wiące jednak świetne zabezpieczenie przed uderzeniami mieczy i 
toporów. Jako broń mieli długie, proste miecze i topory osadzone 
na stalowych rękojeściach. Przy każdym z siodeł wisiał też ostry 
nadziak i pięknie rzeźbiona, stale naciągnięta kusza. Tylko jeź- 
dziec w białej opończy, podążający z tyłu, nic miał żadnej broni. 

Nagle jadący na przedzie zatrzymał konia. Rozejrzał się, zaklął 
głośno i zwrócił do nadjeżdżających kompanów zmęczoną twarz. 

- Co się stało? - zapytał wysoki rycerz, zbliżywszy się do niego. 

- Chyba zgubiliśmy drogę. Jesteś pewien, Revorzc. żc dobrze 
jedziemy? 

- Nie mam pojęcia. 

I)o przodu wysunął się rosły mężczyzna o spalonej słońcem twa- 
rzy. Przez chwilę stał, zapatrzony w widnokrąg, w końcu 
westchnął ciężko. 

- Jesteś durniem. Revorze. Nie poznaję tej okolicy. To nic ta 
droga. 

- No tak! - zakrzyknął pierwszy z rycerzy. - 1 co teraz? Będzie- 
my musieli zawrócić. Nie mogłeś powiedzieć lego wcześniej? Tyle 
mil jazdy w takim upale. 

- W dodatku zanosi się na burzę - uzupełnił Revor. - Erlofie. to 
Arstat chciał, abyśmy skręcili. Twierdził. U w okolicy musi być 
inna droga. 

- Nic czas na spory. Jedziemy dalej, czy wracamy? 

- A co powie nasza piękność?- zapytał Arstat. - Zawsze powta- 
rzam, żc kobiety przynoszą nieszczęście. 

Ostatni jeździec przybliżył się. odrzucił biały, chroniący przed 
słońcem kaptur i ciemne włosy rozsypały się na jego ramionach. 
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- Przestańcie - powiedziała dziewczyna. - Kłócicie się od po- 
czątku podróży. Najpierw o podział łupów, a teraz o wybór właści- 
wej drogi. Po cóż właściwie wyjeżdżaliśmy z Canna^ae? 

- No tak - westchnął Hrlof. - A gdyby tw ierdza została zdobyta? 
Daliśmy wprawdzie dobrą nauczkę tym dzikusom z Binannt. ale 
A la ryk zamierza ruszyć na wschód. Myślałaś, że pozwolę, abyś zo- 
stała na granicy? I to w tak słabo umocnionym grodzie? Wybij to 
sobie z głowy! Muszę odw ieźć cię do twego ojca. 

- A także łupy. które zgarnąłeś na tej wyprawie - Revor odkrę- 
cał ze swego naplecznika wysokie skrzydła z orlich piór osadzo- 
nych w metalu. - Ciężko ml nosić to żelastwo - dodał - upał coraz 
większy. 

- Więc co robimy? - zapytał ktoś z tyłu. 

Na wschodzie pociemniało. Zbliżała się niska, ciemna chmura. 

- Niech decyzję podejmie nasz dowódca - zaproponował Revor. 
Eriof z wściekłością wyciągnął zza pasa buławę. 

- Słuchajcie mnie. zgrajo łajdaków - rzucił. - Zbliża się burza, 
a my nie mamy schronienia. Ta droga prowadzi w stronę lasu. Po- 
jedziemy tam - rozkazał i ruszył z miejsca, a pozostali podążyli za 
nim. C hwilę jechali szybko, potem zmęczone konie zwolniły. Las 
zbliżał się powoli; na horyzoncie błysnęło, po czym rozległ się osła- 
biony odległością grzmot - pierwsze osi rzężenie. Upał i duchota je- 
szcze wzrosły, a oni uparcie podążali naprzód. Eriof zbliżył się do 
dziewczvnv. 

- Jesteś zmęczona? 

Odwróciła doń zagniewaną twarz. Milczała. 

- Uspokój się! - wykrzyknął. - Wiesz dobrze, że nic możesz zo- 
stać ze mną. Poco tu przyjeżdżałaś? Naraziłaś mnie na kpiny! Do- 
wódca chorągwi narodowego autoramentu nic może wytrzymać 
miesiąca bez narzeczonej. Jak wyglądam w oczach Alaryka?Coon 
teraz o mnie pomyśli? - grom zawtórował jego słowom. 

Gigantyczna bły skawica przecięła pół nieba. Dziewczyna pisnę- 
ła i przywarła do napierśnika mężczyzny. Burza wisiała w powie- 
trzu. Ciężkie, czarne chmury zasnuły widnokrąg, nadal jednak nie 
czuło się najsłabszego podmuchu wiatru. 

- Hej! - zawołał nagle jadący na przedzie Arslat. - Coś widzę! 
Spójrzcie W kierunku lasu! 



- To zamek - zaczął rycerz zwany Hellegrenem. 

- Raczej ruiny - przerwał Arstat. - Ruiny starej fortecy. 
Ponaglili zmęczone konie i po kilku chwilach pośród gęstwiny 

zarysowało się wyniosłe wzgórze, zwieńczone szarą, wysmukłą bu- 
dowlą. Podjechali jeszcze bliżej i dostrzegli zarysy zniszczonych 
murów, zabudowania straszące czernią pustych okien, a także wy- 
soką, poszczerbioną wieżę. Martwa cisza i spokój panowały nad 
tvm rumowiskiem. Tylko wysoko w górze niebo ciemniało od 
chmur nadciągającej nawałnicy. 

- Ruiny twierdzy - przemówił Thotrald. - Mieliście rację. 
Wjechali w las. Wzgórze wznosiło się w pewnej odległości i jadąc 

w jego kierunku widzieli tylko niewyraźny zarys między drzewa- 
mi. 

Ciemniało już, gdy wynurzyli się spod zielonego sklepienia. Sto- 
ki wzgórza porastał gesty las. ponad murami twierdzy wznosiły się 
też korony drzew rosnących na wewnętrznym dziedzjńcu. Zatrzy- 
mali się obok wąskiej, zarośniętej dróżki. 

- Nie wiedziałem, że w tej okolicy znajdują się takie budowle - 
odez wał się Eriof. - Dziwne, że nikt nie odbudował tej cytadeli. Po- 
trzebujemy przecież tutaj takich fortec. Ciekawe, kto ją zbudował. 

Nowy grzmot wstrząsnął powietrzem. Zrobiło się jeszcze ciem- 
niej. 

- Tutaj niebezpiecznie - rzekł Eriof. - A ten zamek jest tylko 
częściowo zburzony. Za mną! - rozkazał i ruszył pod górę. 

Arstat zbliżył się do Hcllcgrena. 

- Nie podoba mi się to miejsce - mruknął cicho. - Ta cytadela 
nic została z pewnością zbudowana przez Paleodyjczyków. Jedy- 
nie na tych kresach spotyka się podobne. Nie cieszą się dobrą sła- 
wą. 

- To tylko legendy - powiedział Hellegren. - Ludzie w tych stro- 
nach są bardzo przesądni. 

f*dy dotarli na szczyt wzniesienia czarne chmury całkowicie ob- 
Ujeły niebo, a częste błyskawice rozjaśniały ich splątane kłęby. 
Przed grupką jeźdźców rozpościerała się stara, zniszczona brama. 
Wąskie strzelnice ziały pustką i zapomnieniem, przejście zaś nie 
było niczym przegrodzone. Przejechali pod łukowym sklepieniem 



i zatrzymali się na popękanych płytach dziedzińca porośniętego 
drzewami. Erlofwskazałwgłębi pomiędzy kolumnami czarny pro- 
stokąt wejścia. Odkryli spora wnękę w ścianie sąsiedniego budyn- 
ku, uwiązali w niej konie i zanim pierwsze krople deszczu spadły 
na ziemię, przekroczyli otwór wejściowy. 

Byli w ciemnym pomieszczeniu, z widocznym zarysem pnących 
się w górę schodów. W ścianach widniały przejścia do sąsiednich 
komnat; ich ciemne i wilgotne wnętrza nie pociągały nikogo, toteż 
wspięli się na piętro. Dopiero teraz widać było jak wielka jest cyta- 
dela. Wyposażenie komnat strawił czas. mury zachowały się w lep- 
szym stanic. Pod butami chrzęściły jednak kamyki i gruz odpadły 
ze stropów, w podłodze otwierały się dziurv i szczeliny, odsłaniając 
lezące niżej pokoje. Trzeba było nie lada uwagi, by nie zgubić się w 
tym kamiennym labiryncie. 

W pustych salach słychać było poświstywanie wiatru, a potem 
także szmer wody, albowiem na dworze zaczęło padać. Przeszli 
przez korytarz o ścianach pokrytych spłowiałymi malowidłami i 
znaleźli się w rozległym pomieszczeniu. W otworach po wybitych 
oknach widniały szarpane wiatrem fale deszczu. Erlof powiódł 
wzrokiem po ścianach i zauważył wmurowane kamienne tablice 
pokryte napisami w nieznanym języku. Zdecydował, iż zatrzyma- 
ją się właśnie tutaj. 

Hellegren i Revor odeszli po żywność pozostawioną w jukach 
wierzchowców, Erlof zaś zdjął i cisnął na ziemię pancerz opatrzo- 
ny, tak samo jak u towarzyszy, parą potężnych, złoconych skrzy- 
deł. Po namyśle odkręcił je, zaś zbroję założył z powrotem, poczym 
usiadł na rzuconej niedbale skórze. 

Błysnęło. Głuchy huk zatrząsł murami. Dziewczyna drgnęła i 
przysiadła obok. 

- Straszne miejsce - szepnęła. - W dodatku ta burza. 

- Nie przesadzaj. Dyano. 

Wstał i podszedł do okna. Ulewa zelżała nieco. Widać było mgli- 
sty zarys wieży, a obok mokrą ścianę popękanego muru. Dalej bra- 
ma. Nagle zadudniły kroki powracających kompanów. Odwrócił 

się. 

- Tu nie da się rozpalić ognia - powiedział Revor. - Przynieśliś- 
my to, co można zjeść i bez niego - podał Dyanie wołowy udziec, a 
na podłodze postawił bukłak z winem. 

Arstat sięgnął do swego worka i wydobył ciemną, oplataną bu- 
telkę. Wlał do gardła duża porcję, po czym mlasnął. 

- Nie ma jak gorzałka - mruknął. - Ale najlepiej smakuje na 
polu bitwy - rozsiadł się na resztce marmurowej kolumny. Ukry- 
wał niepokój, starając się, by w jego ruchach nic było śladu niepew- 
ności i uważnie obserwował otoczenie. 

Burza ucichła i chociaż dzień miał się już ku końcowi, pojaśnia- 
ło. Na niebie ukazał się błękit, z drzew skapywały krople wody, 
bursztynowo-złote blaski rozjaśniały liście. Słoneczna tarcza poja- 
wiła się na chwilę i zaraz schowała się za brzegiem spłaszczonej 
chmury, wypływającej zza horyzontu. Deszcz miał jeszcze padać. 

Erlof otarł usta wierzchem dłoni. Wstał skończywszy posiłek i 
podszedł do Arstata zajętego napisami wyrytymi w kamieniu. 

- Chyba zostaniemy tu na noc - powiedział. - Za parę godzin 
bedriejrfemno. I tak nie dojechalibyśmy do Wysokich Wież przed 

Stary wojownik spojrzał dowódcy prosto w oczy. 

- Nie radzę - ostrzegł. - Nic podoba mi się to miejsce. 

- Znów zaczynasz - rzucił Thorvald. - Dość mam twoich prze- 
sądów! 

- Dobrze, dobrze - rzekł Arstat i rozgniewany odwrócił się ku 
napisom. Erlof także przyglądał się im w zadumie. 

- Dziwny alfabet - mruknął. - To nic są nasze litery. Potrafisz 
to przetłumaczyć? 

Stary rycerz pokręcił głową. 

- Kiedyś widziałem już takie napisy - rzucił cicho -ale nie wiem 
gdzie. Tylko niektóre znaki są dla mnie zrozumiałe. Powtarza się 



Jacek Kom u da 



Urodzony 23.06. 1 972 r. w Warszawie, uczeń (V klasy Liceum Ogólno- 
kształcącego Im. Sterana Żeromskiego. Wychowany na Lemie 
(„Eden" był pierwsza powieścią jaką przeczytał), interesuje się fanta- 
sy ł SF socjologiczna. W planach atudla polonistyczne, „Czarna Cy- 





tu nazwa ..Czarna Cytadela" i imię ..Monevor". Chyba je kiedyś 
słyszałem. 

- Pewno w legendach twojej babki - wtrącił Revor. - Prawdę 
mówiąc, to i mnie nie odpowiada to miejsce. Skąd właściwie wzięła 
się cytadela na Wielkich Kresach? Kto ją zbudował? 

- Może ten, którego imię wyryte jest na tablicach? 

- Gdzie jest Hellegren? - zapytał nagle Thonald. 
Rozejrzeli się. Hellegrena nie było. 

- Nie widziałaś go? - Erlof zwrócił się do Dyany. 

- Wyszedł - odparła. - Poszedł tam - wskazała wyjście prowa- 
dzące na północ. 

- Na pew no do koni albo za potrzebą - uśmiechnął się Revor. 
Odetchnęli, Erlof podszedł jednak do okna pełen niepokoju. 

Deszcz znowu zaczynał padać i mrok spowijał mury zamku. Plac 
był pusty. 

- Nie ma go na dziedzińcu. 

- Może ogląda cytadelę? - odezwał się ThorvaId. 
Arstat powstał. 

- Hellegrenie! - zawołał. - Gdzie jesteś?! 

Echo poniosło głos po wszystkich salach. Odbijał się od murów i 
sklepień. 

- A niechże was! - zakrzyknął. - Mówiłem, żeby tu nie wcho- 
dzić! 

Erlof zajrzał do sąsiednich komnat. Na próżno. Zdenerwowany, 
położył dłoń na rękojeści miecza. 

- ĆO robimy? 

- Ty coś rób! - wybuchnął Arstat. - Rozkazuj! Jesteś przecież 
dowódcą. 

- Musimy go poszukać - powiedział Erlof wyciągając broń. - 
Pójdziesz z* mną. Revor i Thonald spenetrują sale po północnej 
stronie, my po południowej. 

- A ja? - zapytała Dyana. - Nie sądzisz chyba, że tu zostanę? 

- Pójdziemy we trojkę. 

Drobny deszcz wciąż zacinał. Ze sklepień kapała woda, wolno są- 
czyła się ze ścian i tworzyła mętne kałuże na zawalonej gruzem 
podłodze. Erlof. Arstat i Dyana nie trafili dotąd na ślad zaginione- 
go. Dopiero w jednej z komnat na parterze Arstat przystanął. 

- Popatrzcie tam - powiedział. 

Erlof dostrzegł szeroki, ciemny otwór, przesłonięty kilkoma ko- 
lumnami. Zbliżył się i spojrzał w głąb czeluści. 

Korytarz lekko opadał w dół. W słabym świetle przedostającym 
się z sali dostrzegł płaskorzeźby na ścianach. Wytężył wzrok; zda- 
wało mu się, że w głębi stoją białe, dziwnie ukształtowane posągi, 
nie mógł wszakże stwierdzić, co przedstawiały. Wycofał się. 

- Ten korytarz prowadzi do lochów albo do podziemi - rzucił. - 
Tam raczej się nie zapuścił. Wracamy. 

Wyszli z komnaty i zmierzali w kierunku północnym, gdy nagle 
rozległ się przytłumiony odległością okrzyk. Znieruchomieli. Był 
to głos człowieka wydany w chwili straszliwego przerażenia. Nie 

powtórzył się. 

- To chyba głos Revora - wykrztusił Arstat. 

Erlof zaklął i rzucił się w stronę głosu. Popędzili za nim- W biegu 
mężczyźni dobyli broni. Stal zadźwięczała, oni zaś przemierzali w 
milczeniu ponurą budowlę. 

Wpadli do drugiego korytarza. Nagle z łukowego przejścia wys- 
koczyła postać w czarnym, rozwianym płaszczu. Erlof wzniósł 
miecz i zaraz go opuścił. Naprzeciwko stał Revor i dyszał ciężko, 
krople potu lśniły na jego czole. 

- Co się stało? - zapytał łagodnie Erlof. - Gdzie Thorvald? 

- Thorvald nie wróci! 

- Jak to? 

- To stało się tak nagle. . . Weszliśmy do dużej sali. Thorvald po- 
wiedział, bym spenetrował pokoje z prawej, a sam poszedł na lewo. 
Słyszałem najpierw jego kroki, potem zapanowała cisza. Wołałem, 
nie odpowiadał. Wróciłem do sali, lecz tam go nie było. Zajrzałem 
do wszystkich komnat w pobliżu. Nawet najmniejszego śladu! Mu- 
siał sie oddalić, ale dokąd?— Tutaj coś mieszka! Coś straszliwego! 
- umilkł, a jego twarz stężała w grymasie przerażenia. 

Erlof potrząsnął nim mocno. 

- Uspokój stę - powiedział. 

- Mówiłem, że to przeklęte miejsce - wtrącił ze złością Arstat. - 
Nie czas na dyskusje. Za mną! 

Czując na karkach zimny pot, popędzili na lewo i wbiegli na pię- 
tro. Znajdowali się w sali, w której zamierzali spędzić noc. Stanęli 
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- Tera/, tym przejściem - zakomenderował Erlof. Arstat wszak- 
że, jakby lekceważąc rozkaz, zbliżył się ku tablicom i raz jeszcze 
przyjrzał się wyry tym na nich napisom. 

- Co robisz? - zapytał Krlof. Ochłonął już z pierwszego strachu. 
-Czekaj, postąpiliśmy jak głupcy! -powiedział nagle. - Skąd pew- 
ność, że nasi towarzysze zginęli? Może właśnie oczekują naszej po- 
mocy... - urwał, dostrzegając dziwny wyraz twarzy odsuwającego 
się od ściany Arslata. 

- Czarna Cytadela! - wrzasnął tamten. - Przypomniałem sobie! 
To przeklęte miejsce. Lcickajmv stąd czym prędzej! 

- A Hellcgren i Thorvald? 

- Jeżeli to C/arna Cytadela, są martwi, a nawet gorzej. Że też 
nie zorientowałem się wcześniej! Czarna Cytadela! 

Nagle usłyszeli rżenie pozostawionych na dziedzińcu koni. 
Wierzchowce, którym udzieliła się ich trwoga głośno szarpały się i 
wierzgały. Nieoczekiwanie rozległ się slukot podków, cichnący w 
oddali, 

Erlof doskoczył do otworu okiennego. Nie wiedział - zdawało 
mu się. czy też dostrzegł naprawdę - ciemną sylwetkę, która szyb- 
ko wtopiła się w mrok po drugiej stronie dziedzińca. 

- Nasze konie! - wrzasnął Revor i jakby zbudzeni przezeń z głę- 
bokiego snu popędzili do przeciwległego przejścia. Wtedy Arstat 
uchwycił Erlofa za ramię. 

- Coś jest przed nami - szepnął. - Upiej zejdźmy z drogi. 
Cofnęli się do niewielkiego pokoju. Revor zgasił latarnię. Sły- 
chać było zbliżające się. dziwne, jakby niezdarne stąpanie. Gdy 



ciemna sylwetka przesłoniła przejście, Erłof z całej siły uderzył bu- 
ławą. 

Rozległ się trzask pękających kosa. Bezwładne ciało osunęło się 
na posadzkę. Erlof dopiero w tym momencie uświadomił sobie, iż 
mógł powalić któregoś z zaginionych. Arstat pochylił się nad leżą- 
cym. 

- To obcy - powiedział z ulgą. - Bałem się, że zabiłeś Thorvalda 
albo Hellegrena. 

Revor zapalił latarnię, by mogli zobaczyć twarz zabitego. Nagle 
rozległ się przeraźliwy okrzyk, a wypuszczona z ręki latarnia zbiła 
się z hałasem. Dziewczyna osunęła się w ramiona Erlofa. Uniósłją 
i poczuł, jak silne ramię Arstata wypycha go z komnaty. 

- To nie był żaden z nich - szepnął Revor trzęsącym się ze stra- 
chu głosem. - Jego oczy... Nie, nie mogę już nic powiedzieć. 

Erlofowi dźwigającemu Dyanę zdawało się. iż serce wyskoczy 
mu z piersi. Kilkakrotnie był Świadkiem niesamowitej odwagi 
przyjaciela na polach bitewnych i murach zdobywanych miast. 
Cóż za przerażający widok zatrwożył teraz tego nieulękłego ryce- 
rza? 

Szli w milczeniu. Cisza spowijała zamek i chociaż starali się iść 
ostrożnie, ich kroki dudnił) 1 głucho w pustych pomieszczeniach. W 
wielkiej sali Arstat zatrzymał ich. a w jego dłoni błysnął miecz. 
Zrobił jeszcze krok i ukazał leżące na posadzce ciało mężczyzny w 
karacenowej zbroi. 

Erłof poczuł, jak włosy stają mu dęba. Arstat błysnął latarnią i 
odskoczył z okrzykiem przerażenia. Na podłodze leżał trup. a jego 
rysy zastygły w grymasie rozpaczy. Na pancerzu widniało kilka 
nacięć - śladów uderzeń zadanych ze straszliwą silą. 

- To Thorvald - wydyszał Erlof. 

Arstat bez słowa ruszył do wyjścia. Erłof i Revor rzucili jeszcze 
kilka spojrzeń na swego kompana wpatrującego się w sufit mar- 
twym wzrokiem. Zeszli na parter i nagle niesiona przez Erlofa 
dziewczyna jęknęła cicho. Ułożył ją na podłodze i lekko potrząs- 
nął. Otwarła oczy. 

- Gdzie jesteśmy? - spytała słabym głosem. 

- W Czarnej Cytadeli - mruknął Arstat. 

- Ten zabity... - szepnęła - jego oczy. 

- Dosyć! - uciął Erlof. - Możesz iść o własnych silach? 
Kiwnęła głową i powstała. Pośpieszyli w kierunku następnego 

pomieszczenia. Gdy przeszli łukowe przejście, Arstat znów się za- 
trzymał. Naprzeciw widniał otwór wejściowy, za którym szemrały 
krople deszczu. Arstat rozejrzał się podejrzliwie, nie spostrzegł jed- 
nak niczego podejrzanego. 

- Szybko! - rzucił i popędził w tamtym kierunku. Mrok spowi- 
jał salę, przez którą biegli. Revor wysunął się nieco do przodu i gdy 
dopadał otworu, rozległ się trzask. Dostrzegli, jak płyta pod jego 
stopami opada w dół. Z okrzykiem przerażenia Rcvor runął w cze- 
luść, kamień zaś. obróciwszy się dookoła własnej osi. wrócił na 
miejsce. Z wyjątkiem Revora nikt nie zdołał wydać z siebie głosu. 

- Zapadnia! - krzyknął Erlof. Podbiegł do zdradliwej płyty i 
usiłował ją podnieść lub obrócić, jednakże ta nawet nie drgnęła. 

- Czemuż nie uciekliśmy wcześniej?! - zawołał. - Cóż to za 
przeklęte miejsce?! 

- Czarna Cytadela - lakonicznie odparł Arstat. - Bądź lepiej ci- 
cho. Zmykajmy, póki czas. Może zdołamy ujść żywi. 

Drobny deszcz uderzył w ich twarze, gdy wyszli na zewnątrz. 
Zarysy murów i wież tonęły w mroku. Zdawało się, że teraz cytade- 
la jest znacznie większa od oglądanej w blasku dnia. Z budowli biła 
nieokreślona złośliwość i potężne, zda się wszechmocne zło. W dzi- 
wny sposób przyciągała wzrok Erlofa. 

Bez trudu przebyli dziedziniec, lecz oto wyrósł przed nimi ma- 
syw zamkowej bramy. Przejście było szeroko otwarte, a za nim ko- 
łysały się kształty drzew . 

Wpadli do ciemnej wnęki bramy. Dyana pierwsza skoczyła na 
drugą stronę. W lej chwili rozległ się wibrujący dźwięk, z którym 
opadła w dół schowana dotąd masywna krata. Erłof wrzasnął 
ostrzegawczo, Arstat nie zdołał jednak uskoczyć i grube jak męskie 
ramię pręty spadające w dół. przebił) jego zbroję, przygniatając go 
do ziemi. Erlof rzucił się usiłując podnieść żelazną konstrukcję. 
Krata była zbyt ciężka. 

- Arstacie - szepnął w rozpaczy i opadł na kolana. Krew płynęła 
z ciała rannego, mieszając się z deszczem. Jego wargi rozchyliły 
się, więc Erlof pochylił głowę. 

- To Czarna Cytadela - wyszeptał umierający. - Słyszałem o 
tych ruinach. Uciekaj, a jeżeli nie zdołasz tego zrobić, zniszcz jego 

Zniszcz ciało Monevora. 
Umilkł, głowa opadła mu na ziemię. 



Erlof siał w bezruchu. z którego wyrwał go dopiero głos Dyany. 

- Co tera/ /robimy? 

Cofnął się i dokładnie obejr/ał mury. nie dostrzegł jednak scho- 
dów ani drabiny, prowadzącej na szczyt. Był w pułapce. 

- Musisz uciekać -ro/ka/ał. - Biegnij lą drogą w kierunku rów- 
niny. Proś o pomoc każdego napotkanego człowieka. Mów. że je- 
stem w Czarnej Cytadeli. Pamiętaj, w Czarnej Cytadeli!! 

- A co będzie z tnhą? 

- Idź. Przynajmniej ty się uratujesz. 
Dziewczyna łkając pobiegła przed siebie. 

(idy jej postać zniknęła między drzewami. Kilof wydobył miecz 
i odwrócił się ku trwającej w mroku budowli. 

- Tera/ zmierzymy się - powiedział, nie czując już lęku i położył 
dłoń na chłodnwii ostrzu. 




1/ ropie Ściekające z dachu rozpryskiwał) się w kałużach, gdy 
Ilpizekraczal próg. Przed Erlufem otworzył sięs/croki korytarz, 
zakończony niewyraźną plamą odległego przejścia, skąd płynęło 
słabe, żółte światło. Choć nic już. jak sądził, nie mogło go /dziwić, 
poczuł wstrząs na widok wielkiej sali. Jej sulit spowijał mrok. zale- 
gał leż pod kolumnami prz> ścianach, wsrod których stały tajem- 
nicze posągi. Czyniły z tego pomieszczenia coś w rodzaju ponurej 
i odrażającej świątyni. Złotawy snop św iatła płynącego nie wiado- 
mo skąd padał na środek sali. Stała w nim Namolna, czarna sylwe- 
tka. Przezwyciężając bezwład nóg. łirlof zaczai pwkhodzić bliżej. 
I )/iw na jasność unosiła się wokół postaci okrytej ciemnym płasz- 
czem. Kaptur okrywał jej głowę, nie widać było rysów twarzy. Er* 
lof czekał. 

- /jawiłeś się wreszcie - powiedział metaliczny glos. Czy prze- 
mówiła postać. czy też głos dochodził z przestrzeni wokół nich. !■>- 
lof nie w iedział. C zul. że opadają na niego niew id/ialne w ięzy. Po- 
mimo wysiłków nie by ł w stanic poruszyć ani ręką. ani nogą. 

- Kim jesteś? - zapytał. Jedyne, na co mógł się jeszcze zdobyć. 

- Jestem... cieniem człowieka, który żył dwa tysiące lal temu. 
Niegdvś byłem królem. Nazywałem się Moiuwor. 

- To ty zabiłeś moich przyjaciół! Dlaczego? 
Nieznajomy roześmiał się cicho. 



- Jesteś Paleodyjczy kiem - powiedział. - Tak samo twoi kom- 
pani. Każdy Paleodyjczy k jest moim wrogiem. 

- Dlaczego? 

- Czv słyszałeś o królestwie Tavonu? 
Erlof drgnął. Narwa ta obiła się o jego uszy. 

- Zadrżałeś, co? -syknął tamten. - Tak. byłem niegdyś królem 
tego państwa. Przepiękna kraina! Pośród lasów, łąk i pól wznosiły 
się grody i miasta. Żyliśmy w spokoju i szczęściu. W dolinach 
rozbrzmiewały pieśni naszych kobiet, w lasach pełno było zwierzy- 
ny, cały kraj pły nął miodem i mlekiem. Do czasu, gdy przybyli tu 
wasi przodkowie z zachodu. Przybyli, a potem zmietli nas z po- 
wierzchni ziemi. Wciąż jest we mnie pamięć o spalonych miastach, 
zrównanych z ziemią siołach, wymordowanych kobietach, dzie- 
ciach i starcach, o wojownikach palonych żywcem na stosach. Po- 
tężnym byliśmy narodem, ale ulegliśmy waszej przewadze. Zwy- 
cięzcy osiedlili się później na ruinach Tavonu i stworzyli nowe pań- 
stwo - Palcodię. sły nną ze swej jazdy. Zbudowaliście to państwo i 
nie wiedząc o tym. co zrobili z nami wasi przodkowie, podjęliście 
się obrony świata przed barbarzyńską potęgą Birvantt. Walczycie 
ze wschodem, a jesteście stokroć gorsi od mieszkających tam dzi- 
kusów. Ja byłem królem Tavonu. Z tego miejsca, z Czarnej Cyta- 
deli, rządziłem moim państwem. To był ostatni punkt oporu, gdy 
zajęliście już kraj. Nie mogliście go złamać, a wtedy jeden /. wa- 
szych czarnoksiężników rzucił na to miejsce klątwę. Aleja byłem 
Nieśmiertelny. Ci, którzy się tu schronili, zginęli, ja jednak przeży- 
łem, choć moje ciało umarło. 

- Wiedziałem, że Tavon był przesiąknięty czarami - mruknął 
Erlof. 

- Zabiłem twoich przyjaciół - ciągnął tamten - zabijałem i in- 
nych, kiórzy tu trafili. Zniszczyliście Tavon. ja muszę go pomścić. 

- Minęło dwa tysiące lal! - krzyknął Hrlof. . - Cóż my, dzisiejsi 
mieszkańcy Palcodii możemy dla ciebie zrobić? Zawinili nasi 
przodkowie, my nie mieliśmy na to wpływu. 

- Wszystko byłoby proste, gdyby czas cokolwiek znaczył. Ale 
on jest niczy m. Nie podlegam mu, wiec nie umniejsza mojej niena- 
wiści. 

- Jesteśmy niewinni! 

- Twoi przodkowie zniszczyli mój lud. Należysz do tej samej 
rasy. 

Erlof zbierał rozproszone myśli. 

- Ciekaw jestem, o jaką zemstę ci chodzi? - powiedział w koń- 
cu. - Wydaje mi się. że nic możesz stąd wyjść. Jakże zatem doko- 
nasz odwetu? Możesz zabijać tych. którzy tu wejdą, ale nie zdołasz 
pokonać całego narodu. Jesteśmy zbyt potężni, by ulec cieniowi z 
przeszłości. 

Monevor roześmiał się chrapliwie. 

- To. że zabijam, albo przejmuję władzę nad takimi jak ty. to 
zemsta za moje cierpienia -możesz tak to nazwać. Pozostaje odwet 
za zniszczenie Tavonu. Nic ja go dokonam. Gdy byłem człowie- 
kiem, posiadałem dar przewidywania przyszłości. Czas nie mógł 
zabić mojej nienawiści, ale c/as porządkuje wasz świat. Istnieje je- 
dno przeznaczenie i chociaż nic potrafię go odgadnąć, to przecież 
mogę stw orzyć sobie jego wizję. Jesteście skazani na zagładę. Jako 
nieśmiertelny będę oglądał wasz upadek - oto moja zemsta. Nie 
muszę niczego robić. Z lej twierdzy ujrzę kres Paleodii. Pogrążycie 
się w cierpieniu na wieki. Sami zresztą doprowadzicie kraj do zgu- 
by. Czas was zniszczy i po tym przeklętym państwie nie zostanie 
nawet wspomnienie. 

- Po cóż mi to mówisz? Szukasz usprawiedliwienia? Dlaczego 
nic zabiłeś mnie od razu? - zapytał Krlof. - Dyana uciekła. Wszys- 
cy dowiedzą się o tym miejscu. Nikogo już nie uśmiercisz. 

- Ja nic zabijam ludzi -odparł Monevor. - Przynajmniej staram 
się tego nie robić. To znaczy uśmiercam wszystkich, ale nad ich 
ciałami przejmuję władzę. Spotkało to jednego z twoich ludzi. Nie- 
stety, pozostali by li zbyt silni, aco za tym idzie, zbyt niebezpieczni. 
Ktoś zdaje się leży w jednej zsal na parterze, ktoś spoczywa na dnie 
głębokiego dołu. a ciało innego gnije przy bramie. Interesowała 
mnie twoja reakcja, gdy twoi towarzysze umierali w męczarniach 
bądź znikali bez śladu. Jesleś inny od tych, z którymi dotąd się spo- 
tykałem. Nie wiem. dlaczego zapragnąłem powiedzieć ci wszyst- 
ko. Może po to. abyś umierał ze św iadomością winy? 

- A jednak jesteś bardzo słaby - zauważył Erlof. - Potrafisz 
mordować, lecz nic dopuszczasz do siebie myśli, jak bardzo się my- 
lisz. Nie potrafisz odejść z tego miejsca. Możesz tylko czekać. Wy- 
myśliłeś bajeczkę o upadku Paleodii tylko po to. aby odnaleźC cel 
swojego istnienia. 

- Być może - odparł Monevor i zdjął kaptur. 



Piotr Łopalewski 
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DUSZA NA WIERZCHU! 




Warren Beatty - aktor, 
reżyser, producent, brat 
Shirley McLaine - ma w 
Hollywood opinię 
bawidamka, ale to twórca 
intelektualnie rzetelny. Jego 
CZERWONI (1980), historia 
życia Johna Reeda, 
amerykańskiego kronikarza 
rewolucji bolszewickiej, 
ujmowali przytomna analizą 
wydarzeń 1917- 1920. Beatty 
pokazał „dni, które 
wstrząsnęły światem" bez 
obrazoburczego zapału, lecz 
też i bez tych złudzeń, które 
kazały intelektualistom 



Zachodu przyklęknąć przed 

ZSRR na długie 
dziesięciolecia: Kiedy było 
już można, wyświetliła 
CZERWONYCH polska TV; 
obecnie mamy w kinach 
następne dzieło Beatty^go - 

DICK 
TRĄCY 
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Jest to z wielu powodów 
film niezwykły. Beatty 
ekranizuje stary komiks 
gangsterski (policyjny) 
Chestera Goulda. W latach 
trzydziestych, 
czterdziestych (aż do 1977 
roku) komiksy z bohaterskim 
agentem FBI o kwadratowej 
szczęce ukazywały się w 
kilkuset tytułach prasy 
amerykańskiej. DICK 
TRĄCY doczekał się także 
kilkunastu wersji filmowych. 





Żadna nie była tak 
skończona, tak estetycznie 
jednorodna jak ta, która 
wyszła spod ręki Beatty'ego. 
Reżyser nie „ożywia" 
komiksu, nie stara się 
„streścić" na ekranie 
„ułomnej", bo nieruchomej, 
komiksowej historii. 
Przeciwnie, zmusza ekran, 
by naśladował komiksowy 
kadr, podporządkowuje 



Ilustracje: Twórca postaci i komiksu 
Dick Trący - Chester GOULD; kadry 
oryginalnego komiksu narysowanego 
na podsta wie filmu; postacie filmowe. 




reguły filmowej opowieści 
estetyce komiksu, celebruje 
ruch, efekty akustyczne, 
budowę planu; 
podporządkowuje 
scenografię, grę i nawet 
charakteryzację aktorów nie 
tym prawom, które 
obowiązują na celuloidzie, 
lecz przede wszystkim na 
papierze. Dla nas, latami 
zakochanych w komiksie na 
odległość i dopiero od 
niedawna poznających 
niektóre, najczęściej średnio 



udane ekranizacje komiksów 
- BARBARELLA, kilka 
SUPERMANÓW, nawet | 
BATMAN - to wszystko musi 
działać na zasadzie szoku. 

W przypadku filmowego 
DICKA TRACTEGO i kino, i 
komiks amerykański 
spotykają się na terenie, 
którego eksploatacja 
przyniosła im największe 
sukcesy. Kino gangsterskie, 
proza i scenariusze 
Chandlera, Hammeta - 
startowały w tym samym 
czasie, w którym Chester 
Gould oddawał pierwszy 
strip z Dickiem Trącym do 
„Chicago Tribune New York 
Syndicate". To wtedy 
kształtował się żywotny do 
dziś mityczny kształt 
gangsterskiej opowieści. 
Wielką rolę odgrywają w niej 
fatalna blondynka, 
porachunki gangsterów 
posługujących się z równą, 
wprawą szybkimi 
samochodami co pistoletami 
maszynowymi, nocne akcje, 
nielegalne wyszynki, 
zakazane kabarety, gonitwy, 
akty okrutnej zemsty i 
dominująca nad tym 
infernem postać 
nieprzekupnego policjanta, 
który zaprowadza ład. Kto 
nie tak dawno obejrzał 
NIEDOTYKALNYCH Briana 
de Palmy, ten wie, o co mi 
chodzi 

Opowiada DICK TRĄCY 
historię znaną i prostą (nie za 
prostą), za to robi to w sposób 
wyrafinowany. W komiksie 
bohaterowie „myślą na głos" 
i mają charakterystyczne 
twarze; w DICKU TRĄCYM 
tę cechę osiągnięto zuchwałą 
charakteryzacją, która 
sprawia, że nawet tacy 
gwiazdorzy jak Al Pacino lub 
Dustin Hoffman właściwie są 
nie do poznania. Za to emocje 
władające gangsterami, 
których grają, są (podobnie 
jak w komiksie) czytelne aż 
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nadto - jest to dusza na 
wierzchu. Podobnie w innych 
scenach, gdzie mamy 
występną piosenkarkę 
kabaretową kuszącą Dicka, 
bezdomnego chłopca, 
którego detektyw adoptuje, 
towarzyszącą Dickowi 
kobietę. Ich nastroje, 
zamiary, plany, ich uczucia - 



zastawkę... Ale nie, mamy 
najazd, kamera przenika 
przez pozornie sztuczny 
świat i oto jesteśmy przed 
rzeczywistą knajpą, spod 
której rusza limuzyna z 
bohaterami. Beatty bawi się 
komiksem i chwilami drażni 
się z widzem - dam się wam 
złapać, kiedy chcę i tylko po 




wygrane, celebrowane, 
niemal tak zatrzymane jak w 
komiksie - nie zostawiają 
widzom miejsca na 
wątpliwości. To wszystko, o 
dziwo, nie pomniejsza filmu, 
lecz dodaje mu nową 
estetyczną wartość. 

Całość rozgrywa się w 
świecie, który jest zarazem 
sztuczny i realistyczny, 
fantastyczny (mityczny) i 
racjonalny. Długa panorama 
pejzażu miasta nocą, no tak, 
reżyser podkreśla 
komiksowy rodowód 
ukazując wymalowaną 



to, żeby was przyłapać. Tu 
też, jak w komiksie, jak w 
fantastyce - wszyscy widzą, 
że to fikcja i gra na papierze. 
Ale ta gra, kiedy prowadzona 
przez mistrza, może 
wywoływać prawdziwe 
wzruszenia i wtedy na papier 
spadają prawdziwe łzy. 

Maciej Parowski 

DICK TRĄCY. Reżyseria: Warren 
Beatty. Scenariusz na podstawie 
komiksów Ch. Goulda: J. Cash I J. 
Epps. Zdięcia: Vittorio Storaro i Bill 
Neli. Występują: Warren Beatty, Al 
Pacino, Madonna, Glenne Headly, 
Duslin Hoffman, James Caan. USA, 
1990. 



Erlof krzyknę! z przerażenia. W miejscu głowy lanitcgo była 
duża fosfory zująca czaszka. W jej oczodołach czaiła sic moc. klora 
pomogła temu martwemu stworowi przetrwać wieki, dając mu 
przez cały ten czas pozory życia. Siła nienawiści? 

Erlof uwolnił się /. okowów. krępujących jego ciało. Błysk szale- 
ństwa zapalił się w mń/gu rycerza. Monevor nic zdążył drgnąć, gdy 
dziwna siła popchnęła Erlofa do działania. Napiął mięśnie i sko- 
czył wprost na postać okrytą czarnym płaszczem. Powietrze zawy- 
ło, gdy ciął I całej sił>'. Żelazo zagłębiło się w ciele widma nie napo- 
tykając oporu jak gdyby postać utworzona była z dymu lub mgły. 
Erlof ukląkł, straciwszy równowagę. 

- Nie możesz mnie zabić - powiedział Moncvor. - Sądziłem, że 
będziesz rozsądniejszy. Jestem duchem człowieka, który zmarł 
dwa tysiące lat temu. Zachowałem nieśmiertelność właśnie w ta- 
kiej postaci. A teraz żegnaj. Twoje przeznaczenie nadchodzi - po- 
stać widma zmalała, zbladła i rozwiała się. Erlof usłyszał jeszcze 
dziwne szelesty dochodzące ze wszystkich stron. 

Coś kryło się w cieniu kolumn. Czując, jak serce zaczyna mu bić 
coraz szybciej. Erlof dostrzegł wyłaniającą się z mroku mglistą sy- 
lwetkę człowieka w półpancerzu i hełmie. Dalej pojawił się drugi, 
trzeci. Były ich dziesiątki, zewsząd dochodziły ukradkowe stąpnię- 
cia. Podchodzili coraz bliżej, a z nimi blade lśnienie w/niesionych 
mieczy, toporów i włóczni. Znalazł się w zacieśniającym się pierś- 
cieniu. Włosy zjeżyły mu się. gdy ujrzał oblicza przeciwników. 
Miał do czynienia nie z lud/mi, lecz z martwymi ciałami, ożywio- 
nymi diaboliczną siłą. Blade twarze były groteskowymi maskami 
bez wyrazu, trupy szły równym, aczkolwiek nieco bezwładnym 
krokiem. Najbardziej niepokojące były ich oczy - matowe i puste 
niczym u śniętych ryb. Zdawali się nie żyć od dawna, a jednak roz- 
kład nie tknął obrzękłych, sinych twarzy i bladej skóry. 

Okrążyli go i zatrzymali się. Wiedział, że jeśli nie uczyni czegoś 
zdecydow anego - zginie. 

Rzucili się na niego: nie wydając żadnego dźw ięku, nie byli prze- 
cież żywymi ludźmi. lecz tworami, utrzymywanymi na pograniczu 
życia i śmierci przez magię potężnego umysłu, który trwał przez 
wieki. 

Świsnęło ostrze. Najbliższy przeciwnik zwalił się. przecięty w 
pół paleodyjskim mieczem. Cofnęli się. poczym znów zaatakowali 
- nieporadnie i opieszale, jak gdyby dla powodującej nimi siły naj- 
większą trudnością było przezwyciężenie martwoty ciał. Iderzali 
na oślep, a ich topory i miecze dźwięczały, odbijając się od hełmu 
i zbroi Erlofa. Przestrzeń wokół niego malała, co chwila jednak po- 
większała się, gdy na posadzkę opadało kolejne ciało. Rycerz opa- 
nowany szaleńczą pasją walki zataczał mieczem szerokie kręgi t 
sam uchylał się przed uderzeniami. Pod jego ciosami pękały 
ostrza, hełmy i pancerze nacierających. Krew nic plamiła podłogi, 
padające ciała przechodziły przerażającą przemianę - kurczyły 
się, ciemniały i rozsypywały w proch. W jednej krótkiej chwili czas 
egzekwował swe prawa. 

Stos przemieszanych kości, czaszek i pyłu wznosił się wokół nie- 
go, gdy pozostali przeciwnicy zamarli, po czym rozstąpili się. Z 
tłumu wynurzył się wojownik w karacenowej zbroi. Erlof rozpoz- 
nał Mellegrena. Okrzyk przerażenia zamarł na jego ustach. Towa- 
rzysz broni, który zniknął przed godziną, teraz kroczył sztywno 
trzymając wzniesiony w górę miecz. 

- Hellegrenie! - wrzasnął Erlof. - Hellegrcnie! Nie poznajesz 
mnie?! - urwał, gdy uprzytomnił sobie, że ten. do którego mówi. 
musi być martwy. 

Hellegrcn zatrzymał się o krok. Od bladej postaci o wydętych si- 
nych wargach i wytrzeszczonych oczach ciągnęło chłodem. Chwila 
i oto długi miecz runął w dół szerokim łukiem. Erlof zdołał odsko- 
czyć. Ostrze skrzesało iskrę z kamiennej podłogi, lecz wówczas 
Świsnęła stal. po czym kolejne bezgłowe ciało osunęło się na ziemię. 

Pozostali znów podnieśli broń i posunęli się do przodu. Zanim je- 
dnak zdołali otoczyć samotnego wojownika, ten rzucił się w bok. 
przebił przez linię wrogów i gnając jak opętany, wpadł w przejście, 
prowadzące do ciemnego kory tarza. Tu rozepcłinął ostatnich, któ- 
rzy chcieli go zatrzymać i uciekł. 

Pierwszą myślą Erlofa było pragnienie wydostania się z Czarnej 
I Cytadeli. Zaraz jednak musiał o tym zapomnieć, bowiem tuż za 
plecami słyszał tupot wielu stóp. Podążali za nim. Zresztą krata, 
pod którą spoczywało ciało Arstata. na pewno też była opuszczo- 
na. Należało znaleźć inne wyjście. 

Przebył klucząc kilka komnat i kory tarzy, aż wreszcie otne/yła 
go cisza. Ucichły odgłosy pościgu, może prześladowcy zgubili jego 
ślad? Wyczerpany, zwalił się na marmurową ławę w jednej z sal, 
zagubiony w kamiennym labiryncie, którego mroki rozpraszała je- 



dynie słaba poświata, przedostająca się przez otwory po przegni- 
łych oknach. Po chwili odpoczynku zagłębił się w kolejny korytarz, 
którym doszedł do następnego wielkiego pomieszczenia. 

Nagle usłyszał cichy szelest, dochodzący zza przejścia w przeci- 
wległej ścianie. Pod palcami poczuł rękojeść miecza, ręka chwyciła 
za nią bezwiednie. Światło księżyca uwolnionego z okowów 
chmur, zalśniło w przeciwległym kącie sali. Rozległo się ciche czła- 
panie. Jeszcze chwila i z przejścia wysunęło się kilka ciemnych sy- 
lwetek. Cicho wycofał się z komnaty i przeszedł na drugą stronę 
korytarza. 

Wrogów ie najwyraźniej rozdzielili swoje siły. Nie sądził, aby byli 
na jego tropie, ruszył więc w kierunku zakrętu korytarza. Kim byli 
za życia? Niemożliwe, by ciała ożywione szatańską mocą Monevo- 
ra należały do Tavończyków. Najprawdopodobniej byli to tacy 
sami juk on, przypadkowi wędrowcy, którzy nieświadomi niebez- 
pieczeństwa weszli do przeklętych ruin. Rozmyślając tak wszedł 
do ciemnego pomieszczenia. Przebite u góry dymniki i skośne ko- 
miny przepuszczały słaby poblask księżycowego światła. Wtem z 
mroku wyłoniła się biała sylwetka, ciało owinięte jasnym płasz- 
czem. Palce Erlofa dotknęły rękojeści sztyletu. Świsnęło ostrze ciś- 
nięte silną ręką i postać zniknęła. Nie wiedział, czy trafił, lecz już 
w następnej chwili usłyszał tupot kilkudziesięciu stóp i chrzęst orę- 
ża. 

Skoczył w otwór prowadzący do pokoju z lewej, a w przejściu od- 
wrócił się błyskawicznie i zaatakował. Ostrze miecza zgrzytnęło, 
ocierając się o kość. Erlof odwrócił się i popędził w ciemność. Prze- 
śladowcy deptali mu już po piętach, gdy nagle ziemia pod nim roz- 
stąpiła się. Poleciał w dół tak szybko, iż nie zdołał wydać z siebie 
żadnego dźwięku. 

Nie spadał zbyt długo. Nim zdążył zastanowić się. co go czeka, 
lądował na wysokim stosie gruzu, piętrzącym się w ciemnej kom- 
nacie. Przekoziołkował i potłuczony zerwał się na nogi. Czekając, 
aż uspokoi się bijące głośno serce starał się przebić wzrokiem ota- 
czające ciemności. 

Niewątpliwie był to szczęśliwy przypadek. Uszedł swym prześla- 
dowcom, nie wiedział jednakże, gdzie się znajduje. W każdym ra- 
zie nie spadł zbyt głęboko. Mury. których dotykał idąc po omacku, 
by ły wilgotne, w powietrzu trwał chłód, charakterystyczny dla lo- 
chów. 

Trochę trwało zanim dotarł do szerokich schodów prowadzą- 
cych w górę. Wspiął się i stanął na progu obszernej, pustej sali. 
Zniżający się księżyc słał padający skośnie blask, gwiazdy lekko 
przybladły, niewątpliwie noc miała się ku końcowi. Naprzeciw wi- 
dział czworokątny otwór, wypełniony gęstą, prawie namacalną 
ciemnością. Przecież znal to miejsce. Zamarł w bezruchu. Nagle, 
niczym olśnienie, spłynęło na niego wspomnienie stów wypowie- 
dzianych przez Arstata przed śmiercią. 

- Zabij jego ciało - powtórzył szeptem. Patrzył w mroczną głę- 
bię otworu, rozdarty pomiędzy chęcią ucieczki z tego strasznego 
miejsca a pragnieniem zejścia galerią tam, gdzie spoczy wa. . . - Na- 
gle z obydwu przejść w ścianach wypadły czarne cienie otaczając 
go półkolem. Zanim uderzyli, podjął ostateczną decyzję, spojrzał 
za siebie i pobiegł tam. gdzie spoczywał martwy bądź tylko uśpiony 
pan tych ruin, przeklętych przez Boga i ludzi. 

Kury larz nie nosił śladów zniszczenia, jakie szerzyło się w cytade- 
li .Spadek był łagodny, co kilkanaście kroków przestrzeń przeci- 
nały smugi białego światła. Nie płynęło ono z zewnątrz; jego źró- 
dłem były płyty wmurowane w ścianę w regularnych odstępach. 
Zrobione z fosforyzującej substancji dawały mocny, ostry blask, 
ale tylko w pobliżu muru. Ich światło nie do końca rozpraszało cie- 
mności. 

Nikt go nie gonił. Być może jego wrogom nie wolno było tu wcho- 
dzić lub też w podziemiach czaiły się jeszcze gorsze okropieństwa. 
Strach na chw ilę znowu sparaliżował jego ciało, przemógł się jed- 
nak i szedł dalej. 

Pojawiły się nisze, wykute po obu stronach korytarza. W każdej 
z nich tkwił duży, kamienny posąg. Oglądał je ciekawie. Wszystkie 
były precyzyjnie wykonane, gładkie, nic mógł jednakże stwierdzić, 
co przedstawiały. Miały ludzkie proporcje, niektóre jednak z. istot 
przedstawionych w kamieniu posiadały po troje oczu. zazwyczaj 
też kilka rak. Z ich palców zaś zwieszały się ciężkie, dziwnie 
ukształtowane macki. 

Spoglądał właśnie na jedną z kamiennych postaci, bardziej niż 
inne podobną doczłowieka. gdy rozległ się cichy trzask. Rozejrzał 
się. niczego jednak nie spostrzegł; z powrotem skierował swój 
wzrok na posąg i włosy stanęły mu dęba. Oczy rzeźby wyglądały 



Jak żywe! Poruszyły się lekko. Erlof odskoczy! i z okrzykiem prze- 
rażenia pognał w dół. 

Nisze z przerażającymi lokatorami skończyły się wreszcie. Ko- 
rytarz opadał teraz stromo, a mógł obniżać się jeszcze długo, toteż 
należało oszczędzać i tak już nadwątlone siły. Starając się nie my- 
śleć o chwili grozy, jaka przeżył wcześniej. Erlof schodził coraz ni- 
żejiniżej. 

W echo jego kroków wmieszały się ciężkie stąpnięcia dochodzą- 
ce z tym. Spojrzał w górę korytarza. Ciemność, przetykana łatami 
światła, kryła ciszę i pustkę. Daleko Jak okiem sięgnąć nie było za 
Erlofem nikogo. 

Przywidziało mi się - pomyślał. Przeszedł kilka kroków i znów 
wydało mu się, że ktoś za nim idzie. Raz jeszcze obejrzał się zanie- 
pokojony, jednakie echo tajemniczych stąpnięć ucichło w oddali. 

Ruszył naprzód, a wówczas do tajemniczego odgłosu dołączyły 
następne. Wreszcie, gdy stąpnięcia maszerujących za nim istot zla- 
ły się w jeden równomierny pogłos, zatrzymał się przerażony i wte- 
dy dźwięk ucichł. W przebłysku świadomości skojarzył go z posa- 
gami. Przestrach wstrząsnął jego ciałem; nie bacząc już na nic pu- 
ścił się pędem przed siebie. 

Ciężkie wrota zamykały długa galerię. Ich powierzchnia, jak 
wszystko tutaj, pokryta była płaskorzeźbami. Dwie z nich wyobra- 
żały smocze paszcze, z których zwieszały się żelazne pierścienie. 
Uchwycił jeden z nich i pociągnął. Jedno ze skrzydeł odchyliło się 
zlekkim szumem. Erlof prześliznął się przez szparę. Byłwgrobow- 
cu. 

\Ta środku komnaty spoczywała kamienna skrzynia ozdobiona 
11 twarzami prymitywnych bożków i symbolami, które wziął za 
herby rycerskie. Nie wątpił, że jest to sarkofag zawierający ciało 
Monoora. Chciał doń podejść, lecz lęk zatrzymał go na miejscu. 
Nie sądził, by w grobowcu znajdowała się pułapka; było to raczej 
zagrożenie mocą, jakiej dotąd nie napotkał. 

Stał w progu niezdolny do podjęcia decyzji. Za plecami miał ru- 
chome posągi, przeciw którym jego miecz byłby zapewne bezsilny. 
Przed sobą nieokreślone, straszliwe zagrożenie. Usłyszał szmer, 
dochodzący z korytarza i czując, że nie wytrzyma dłużej w niepew- 
ności, postąpił naprzód. Był przy płaskim wieku sarkofagu, gdy 
stało się to, co przeczuł wcześniej. 

Kopuła stropu kończyła się zawieszoną wysoko tarczą, pokrytą 
niezrozumiałymi symbolami. Zobaczył ją kątem oka, bowiem w 
chwili, gdy dopadł skrzyni, zerknął w górę. Właśnie w tym mo- 
mencie z sufitu skoczył na niego czarny, rozmazany cień. Erlof 
zdołał dostrzec bezkształtny pęcherz, otoczony wieńcem macek i 
odruchowo uskoczył zanim owa istota znalazła się na ziemi, chy- 
biając celu. Ciało stworzenia przypominało gruby, ciemnobrązowy 
wór pokryty kłębem chaotycznie wijących się macek. Kilka z nich 
wysunęło się w kierunku Erlofa. Miecz błysnął, stwór sprężył się, 
jakby zwarł w sobie i wówczas dyszący ciężko Erlof wbił astrze w 
bąblaste ciało. 

Wyrwał broń i chwilę patrzył na miotającą się po posadzce pocz- 
warę. Jej ciało zamarło w końcu, zaś Erlof odwróci! głowę i pod- 
szedł ponownie do kamiennej skrzyni. Oglądał ją dokładnie, szu- 
kając sposobu, dzięki któremu mógłby zajrzeć do środka. Pochło- 
nięty opukiwaniem ścian, nie zwracał już uwagi na rozciągnięty 
nie opodal kształt podobny do olbrzymiego pająka skrzyżowanego 
z ośmiornicą. 

Zawiłe symbole pokrywał)' wierzch sarkofagu. Odnalazł w koń- 
cu szczelinę, obiegającą dookoła całą skrzynię. Do uniesienia ka- 
miennej pokrywy nie starczyłoby z pewnością dwóch mężczyzn, 
Erlof zdołał jednak podnieść i odrzucić na bok kamienny blok. Ujął 
później rękojeść miecza i spojrzał w głąb odsłoniętego grobu. Leżał 
tam pożółkł)' szkielet obleczony w resztki przegniłej materii. Erlof 
westchnął ciężko wspierając ręce na krawędzi sarkofagu. To dziw- 
ne, ale nie czuł nienawiści. Kimże był ten król sprzed wieków? Jak 
długo jego duch żył nienawiścią do świata, który przecież od tam- 
tych lat tak bardzo się zmienił? Nie jesteśmy już owym dzikim lu- 
dem, który przedostał się tu przez góry Lomill, ciągnąc z zachodu 
- pomyślał rycerz. Jaka tajemnica dała nieśmiertelność tej duszy? 
Podniósł miecz do góry. Chciał go opuścić - nie mógł. Czyżby po- 
czuwał się do winy? Do czynów, których nic popełnił? Czyżby to, 
co czynił tamten, było słuszne? Wiedział jedno- nie powinien bez- 
cześcić zwłok. Ale może był to wpływ magii, a nie jego wewnętrzne, 
niezależne od niczego przekonanie? 

Nagle zamarł z podniesionym mieczem. Na korytarzu grzmiały 
czyjeś kroki, a mury i podłoga odpowiadały im donośnym echem. 




Musiało iść ku niemu coś bardzo ciężkiego. Nie sądził, by był to 
człowiek lub nawet jeden z odrażających trupów ożywionych czar- 
noksięskim kunsztem Monevora. Donośny dźwięk zwiastował coś 
/nac/nie bardziej niebezpiecznego. 

Zrobił kilka kroków w kierunku drzwi, tajemnicze stąpnięcia ro- 
zległy się jeszcze głośniej. Erlof konwulsyjnie ścisnął miecz, gdy w 
otwartych wrotach zarysowała się biała sylwetka. Tylko w zary- 
sach przypominała człowieka. Chwilę stała w drzwiach, po czym 
ruszyła wprost na rycerza, a każdy jej krok dźwięczał głośno, jak 
gdyby uczyniona była z kamienia. 

Straszliwe przypuszczenie spowodowało, że włosy stanęły mu 
dęba. Zacisnął szczęki i widząc, że tamto jest już przy nim - ude- 
rzył. 

Paleodyjski miecz przeciął ze świstem powietrze i skrzesawszy 
snop iskier, odbił się jak po uderzeniu w najtwardszą skałę. W tej 
samej chwili straszliwa siła odrzuciła Erlofa pod ścianę. Upadł, nie 
wypuścił jednak broni. Podniósł się obolały, a gigantyczna sylweta 
szła już na niego. Nie wątpił, że walczy z przeciwnikiem zbudowa- 
nym z kamienia. Nie wiedział wszakże, czy ma do czynienia ze sta- 
tuą, ożywioną magią, czy też z demonem w rodzaju tych, jakie 
przyzywali na swoje usługi binantyjscy czarownicy. Posadzka du- 
dniła pod nogami potwora. 

Bezkształtne ręce wyciągnęły się w jego kierunku. Odskoczył i 
zaczął obchodzić sarkofag. Demon szedł za nim. Erlof cofał się co- 
raz szybciej, nie znajdując w myślach żadnego wyjścia z tej fatalnej 
sytuacji. 
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Ostrze miec/a znów uderzyło w wyciągnięty kamienną rękę. 
Tylko zadźwięczało i odbiło się z trzaskiem. Erlof znowu odskoczył 
i dostrzegając ciężki kamień leżący na podłodze, uchwycił go i cis- 
nął z rozpacza. Ugodzony demon zatrzymał się na moment, a Erlof 
wykorzystał tę chwilę, aby zebrać siły. A więc nic miał wyjścia. 
Skoro tak... Gdy przeciwnik znów ruszył w jego kierunku, rycerz 
poczuł, że ogarnia go szaleństwo. 

Zmęczenie, obrzydzenie i strach nękające młodego woja juź od 
paru godzin, zaowocowały raptem wściekłością. Ze zwierzęcym 
rykiem, nie bacząc już na nic. błyskawicznie rzucił się na wroga. 
Odłupywane kawałki skały rozpryskiwały się wokoło, gdy parł na- 
przód. Potwór cofnął się pod gradem uderzeń; ale jego łapa. zakoń- 
czona czterema kamiennymi szponami, spadła na hełm rozszalałe- 
go rycerza. Blacha wygięła się i Erlof na chwilę stracił równowagę. 
Padając rozpaczliwie pchnął od dołu. Poszczerbiona klinga ześliz- 
nęła się po ciele bestii, gigantyczne ramiona rozwarły się. aby zmia- 
żdżyć rycerza w uścisku, lecz Erlof ostatkiem sił skoczył w bok. 

Demon obrócił się. Rycerz ciężko dysząc, oparty o sarkofag uj- 
rzał raptem tuż przed sobą spowitą prochem rozsypującej się tkani- 
ny czaszkę Monevora. Przed oczyma błysnęły mu rozwarte w tru- 
pim grymasie szczęki i zamknięte oczy zmarłęgo. Od widoku tych 
szczątków spadło na Erlofa takie znużenie, strach i zwątpienie, ja- 
kiego nigdy jeszcze nie doświadczył. Zrozumiał, że jeszcze chwila, 
a zginie i wówczas znów zadźwięczał)' mu w uszach słowa Arstata. 
Otrząsnął się z martwoty i ciął potężnie. Ostrze przeszyło i strzas- 
kało pożółkły- szkielet; pękła i rozpadła się czaszka pokryta zasu- 
szoną skórą, a miecz zazgrzytał o dno kamiennej trumny. 



Wiedziony instynktem przetoczył się w kąt sali; broń wypadła 
mu z ręki. Wsparty na łokciach leżał wpatrzony w koszmar rozgry- 
wający się na środku pomieszczenia. Niezwykła jasność wydoby- 
wała się z sarkofagu. Białe światło oślepiało tak straszliwie, że mu- 
siał mrużyć oczy. W kręgu niesamowitej poświaty zjawiła się po- 
stać w czarnych szatach, która po chwili rozw iała się jak dym. Za- 
padły ciemności, a ściany i podłoga zadrżał)' gw ałtownie; złowiesz- 
czy ryk wypełnił powietrze, z sufitu zaczęły sypać się odłamki 
muru, wypełniając salę pyłem, kurzem i hałasem. Posadzka dygo- 
tała coraz gwałtowniej, on zaś leżał oszołomiony nagłością wyda- 
rzeń. 

Na ziemię zaczęły walić się posągi, grube płyty ze ścian i w końcu 
wielkie odłamy skalne. Tracił juź świadomość, gdy nagle pod 
wpływem wstrząsów- zapadła się jedna z kaset pokrytych płasko- 
rzeźbami ukazując schody. 

Nie wiedział kiedy i jak zerwał się i podniósł miecz. W chwilę po- 
tem pędził w górę po zakurzonych stopniach. Wszystko dokoła dy- 
gotało coraz gwałtowniej. Głuchy huk. dobiegający z dołu. nabrał 
jeszcze większej siły, gdy Erlof dotarł do wielkiej, kamiennej płyty 
u szczytu schodów. Uchyliła się pod jego naporem, otwierając dro- 
gę do komnaty pełnej zwałów gruzu. Także tu. na powierzchni, 
wyczuwało się drżenie gruntu, toteż nie bacząc na nic Erlof puścił 
się pędem w kierunku jaśniejszego prostokątu drzwi. Przebiegł 
przez kilka pomieszczeń, aż w końcu niby we śnie wypadł na pom- 
niejszy dziedziniec, wbiegł do ciemnego przejścia i pognał ku bra- 
mie. 

Była najciemniejsza godzina przed świtem. Księżyc wiszący po- 
nad lasem rysował w ciemności kształt fortecznego muru. nie roz- 
jaśniając jednak placu porośniętego drzewami. We wrotach nie 
było kraty, nie widać* też było ciała Arstata. Czując jak dusi go wa- 
lące mocno serce, Erlof przemknął przez bramę, zbiegł na dół wąs- 
ką ścieżką pomiędzy drzewami i, gdy był już w lesie, upadł. Za nim 
rozległ się głuchy grzmot jakby burzy przetaczającej się po niebie. 
Zabrzmiał gwałtownie, a potem zapanowała cisza. 

Wmroku otaczającym Erlofa zadrgał płomień. Coś pozbawiało 
TT go spokoju, wyciągało z koszmaru. By wciągnąć w nowy? Naj- 
pierw uczuł czyjeś palce zaciśnięte na ramieniu, potem gwar gło- 
sów dookoła. Poczuł, a potem zobaczył promienie słońca padające 
na twarz. 

Otworzył oczy. Otaczali go skrzydlaci woje w pozłacanych zbro- 
jach. 

- Przecież to rotmistrz Erlof - powiedział znajomy glos. Spoj- 
rzał w jego kierunku i dostrzegł obrysowaną słońcem postać ryce- 
rza. 

- Onotheon - wyszeptał. 

- Erlof! -krzyknął ktoś znowu. 

Jeszcze sekunda i Erlof trzymał w ramionach ciało Dyany. 
Onotheon chrząknął i zdziwiony powiódł wzrokiem po okolicy. 

- Twoja kobieta - mruknął widząc, że Erlof patrzy na niego wy- 
czekująco - sprowadziła nas tutaj. Jechałem do Cleynor; znaleźliś- 
my ją zemdloną na drodze. Gdy przyszła do siebie, zaczęła błagać 
o pomoc. Pośpieszyliśmy na wskazane miejsce, lecz chociaż, wielo- 
krotnie przeszukiwaliśmy cały las. znaleźliśmy cię dopiero teraz. 
Co tu się właściwie stało? 

- Czarna Cytadela - odparł Erlof. - Trafiliśmy do Czarnej Cy- 
tadeli. Retor. Arstat. Hellegren i Thorvald nie żyją. Jej udało się 
uciec, a ja zniszczyłem ciało Monevora, władcy Tavonu 

Onotheon z powątpiewaniem pokręcił głową. 

- Mów isz jak obłąkany. Nie widzę tu żadnej cytadeli - powiódł 
ręką po okolicy, a rycerz urażony jego niedowierzaniem, spojrzał 
na południe i zdębiał. Nie widział niczego oprócz falującego jedno- 
stajnie lasu. 

- Tam były ruiny zamku! -rzucił oniemiały. -Przecież chcieliś- 
my zatrzymać się tam na noc! 

- Nie ma żadnych ruin - przerwał Onotheon. - Nigdy nie sły- 
szałem, aby były w tej okolicy. 

Erlof wstrząsnął głową. 

- Niczego nie rozumiem - powiedział. - Tam stała Czarna Cy- 
tadela, siedziba króla, którego państwo podbili nasi przodkowie. 
W odwecie jego duch zabijał wszystkich, którzy tam trafili. Znisz- 
czyłem go i, choć to dziwne, nie mam pewności, czy postąpiłem 
słusznie. - Urwał, a jego wzrok padł na powiewającą nad oddzia- 
łem chorągiew z godłem Paleodii. - To wszystko wvdaje się snem 
- dodał cicho i ukrył twarz w dłoniach. 

Jacek Komuda 
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Zastanawiałem się właśnie, czy dzisiaj w 
„Fantastyce'' dałoby się zamieścić utwo- 
ry, które prezentowaliśmy Czytelnikom w 
pierwszych numerach naszego pisma. 
Chodzi mi oczywiście o rodzimą twór- 
czość, ponieważ zagraniczną znacznie 
łatwiej było dobrać i pasowałaby właści- 
wie całkiem dobrze do wielu dzisiejszych 
numerów. Tacy na przykład George R.R. 
Martin, Lester del Rey lub John Varłey - 
ich światowa kariera nie ulega wątpliwoś- 
ci ani nie podlega większym wahaniom 
popularności. 

Gorzej jednakże byłoby już ze Strugać- 
kimi, a nie wiem. czy udałoby się nam 
wzbudzić czytelnicze zainteresowanie ja- 
kimiś ówczesnymi - jakże ten rok 1982 
już od nas daleko - utworami bułgarskimi, 
czeskimi, czy rumuńskimi, a przecież ta- 
kie się także u nas zdarzały i były dobiera- 
ne często spośród rzadkiej w wymienio- 
nych krajach literatury kontestującej lub 
bliskiej celom kontestacyjnym. Polską do- 
bieraliśmy zresztą też na tych samych za- 
sadach. Nawiasem mówiąc, nie mogę 
wyjść z podziwu nad karierą Strugackich 
w USA czy w RFN (Jeśli wydrukowanie 
paru tytułów jest w ogóle karierą), chyba 
zadziałał, jak to często zdarza się na Za- 
. chodzie, „potworny urok" sowieckiej po- 
tęgi, a zwłaszcza fakt, że wśród stalinow- 
skiego czy postalinowskiego gniotu ktoś 
ośmiela się mniej lub bardziej nieśmiało 
przemycać treści przeciwne panującemu 
twardo i bezwzględnie systemowi. Nie- 
stety, inną widać miarę przykłada Zachód 
do mniejszych krajów; polska SF, ta kon- 
testująca, zwłaszcza zajdiowska, nie zdo- 
była przecież światowych rynków. 

Rynek zdobył natomiast Stanisław 
Lem. gdyż na Zachodzie jego uniwersa- 
lizm materiał istyczny trafił w samo sedno. 
Romantyczna reakcja na twardą SF na- 
deszła dopiero wkrótce potężną falą okru- 
tnej baśni - fantasy, a film conanowski 
ugruntował jej powodzenie, spychając 
twardą i dość bezbożną fantastykę (z Że- 
laznym włącznie) na drugi plan. 

A polska fantastyka, polscy twórcy? Za- 
czął się nimi zajmować Maciej Parowski. 
nie mając ani specjalnie przychylnej at- 
mosfery załogi, ani dobrze rozpoznanych 
źródeł. Były wiec ogromne trudności ze 
zdobywaniem sławnych nazwisk, zresztą 
on sam pragnął zapewne być sławny i cią- 
gle jeszcze zajmował się własnym pisar- 
stwem. Starzy się nie kwapili, ani on się 
do nich nie bardzo kwapił, zaś młodych 
istniało wówczas tylu co na lekarstwo, a 
może jeszcze mniej. W pierwszym nume- 
rze poszły na razie kontestujące rzeczy 
Drzewińskiego i Lipki - na owe czasy 
strzał w dziesiątkę, w drugim też konte- 
stujący Ziemiański, w trzecim wystartował 
sam Parowski. W czwartym był niezwykle 
udany debiut Baranieckiego, jego „Kar- 
igoro godzina 18.00". Potem poszedł Zi- 
mniaK ponownie i oeoiuiowai i 



Dalej Popiss i Wolski. Równocześnie, już 
w pierwszym numerze, ogłosiliśmy nieu- 
stający konkurs literacki, nie spodziewa- 
jąc się jego zaskakujących plonów i wiel- 
kiej przemiany, powiedziałbym nawet 
czarodziejskiej przemiany Parowskiego. 
Trudno by mi jednak było rozpatrywać 
obydwa zjawiska oddzielnie. Konkurs stał 
się kopalnią tekstów i talentów, ale talenty 
te nie zostałyby ujawnione pełniej lub w 
ogóle bez głębokiej ingerencji naszego 
Maćka. W pewnym momencie zrozumia- 
łem, że ten człowiek, sam nie pozbawiony 
zdolności twórczych, ale jednocześnie 
wyposażony w ostry niuch krytyka literac- 
kiego, pełen więc kompleksów w stosun- 
ku do własnego pisarstwa, cale swe zna- 
wstwo i umiejętności przerzuca czy po- 
święca młodym, co zdolniejszym auto- 
rom. Doradza im. proponuje zmiany w ich 
opowiadaniach, zmienia je. czasem na- 
wet wymyśla do nich zakończenia. W ten 
sposób własny talent, własne szanse roz- 
mienia na drobne. 

Gdyby mi kazano pomyśleć, przypom- 
nieć sobie drugi taki przykład poświęce- 
nia, oddania się w literaturze na usługi in- 
nym, dzielenia się z nimi niejako własnym 
chlebem, nikogo podobnego nie zdołał- 
bym wymienić, nikogo takiego nie zna- 
łem, o nikim takim nie słyszałem. Czy zda- 
wał sobie sprawę z tego. co właściwie 
robi. czy miał precyzyjną świadomość 
swojego posłannictwa - nigdy go o to nie 
pytałem. Wydaje mi się jednak, że takiej 
świadomości nie było. że nie uważał. -iż 
pomagając innym przeszkadza samemu 
sobie. I wydaje mi się. że taki jest po dziś 
dzień. 

Użyłem tu słowa posłannictwo, bo 
w przypadku działań Macieja Parowskie- 
go ono tu jest bardziej adekwatne niż ja- 
kieś tam poświęcenie. Nie była to droga 
bynajmniej różami usłana, niektórzy 
szczodrze przez niego obdarowani mieli 
pretensje za to, co dla nich uczynił, uwa- 
żając, że ich zanadto odmienił, zrobił in- 
nymi niż być chcieli, albo że przez niego 
poszli drogą, jakiej wybrać w ogóle nie 
mieli zamiaru. Mogę bez najmniejszej na- 
wet przesady stwierdzić: lwia ich więk- 
szość źle się wybrała z tymi do niego pre- 
tensjami. Jako że bez jego pomocy nie 
potrafiliby w ogóle znaleźć odpowiednie- 
go wyrazu dla swych myśli i poglądów. 

Myślę, że bez Maćka Parowskiego nie 
istniałaby w ogóle większość tych mło- 
dych autorów, którzy ugruntowali niezłą 
opinię polskiej młodej fantastyce na ła- 
mach - mówię to z dumą - pierwszego i 
ciągle jeszcze przodującego magazynu li- 
terackiego tego gatunku, nie tylko na 
wschodzie czy w środku Europy. Wyginę- 
ła większość fantastycznych magazynów 
europejskich, mimo luksusowych warun- 
ków wydawniczych, za to pod wpływem 
naszego pisma powstało kilka niezłych w 
naszej części kontynentu. Co najważniej- 
sze, zaczęto także naśladować nasz spo- 
sób zdobywania młodszej pisarskiej ge- 
neracji! 

I na razie przerywam, ale to jest tylko 
pierwsza cząstka o losach naszego pisar- 
stwa fantastycznego, które dalej się roz- 
wija pod ręką mistrza Macieja! 
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Adam Hollanck 



Ziemiański Andrzej 

(ur. 1960) 
Architekt, autor SF 

Urodził się 17 lutego 1960 r. we Wrocła- 
wiu. W 1 983 r. ukończył Wydział Architek- 
tury Politechniki Wrocławskiej. W latach 
1984-1985 pracował w Instytucie Archi- 
tektury i Urbanistyki PW. następnie w In- 
stytucie Budownictwa Rolniczego Akade- 
mii Rolniczej we Wrocławiu. 

Jako autor SF debiutował na łamach 
„Sigmy" w 1 979 r. Jego opowiadania uka- 
zywały się w „Młodym Techniku" 
(„Ghost", współautor Andrzej Drzewiński, 
nr 4/83) i „Fantastyce" (.Zakład zamknię- 
ty", nr 2/82). Swoje teksty zamieszczał ró- 
wnież w antologiach: „Bunt robotów" 
(Gorzowski Klub Miłośników Fantastyki i 
Fantastyki Naukowej. Gorzów Wlp. 
1980), „Spotkanie w przestworzach" 
(KAW, Warszawa 1986. t.4.). W 1981 r. 
jego słuchowisko „Człowiek, który nie 
potrafi umrzeć" zostało wyróżnione w 
konkursie zorganizowanym przez teatr 
Polskiego Radia. W 1985 r. ukazał się au- 
torski zbiór opowiadań ..Daimonion" (Is- 



| |wie rzec/y uderzyły go na wstępie: 
J-/mała ilość ludzi na chodnikach i ogro- 
mny ruch pojazdów, kursujących prawie 
bezgłośnie. 

- Pójdziemy dołem, czy górę? -zastano- 
wiła się Teresa. 

- Co to znaczy? 

- Prawda, że ly nic nie wiesz. Ulice głó- 
wne są - jakby to powiedzieć - dwupiętro- 
we w dół. Tutaj góra kursują samochody, 
autobusy, w ogóle tędy idzie główny ruch 
kołowy. Na chodnikach widzisz tylko tych. 
co mieszkają w pobliskich domach i muszą 
do nich dojść, albo którzy mają interes do 
jednego z licznych tu sklepów czy biur. 

- A reszta przechodniów? 

- Cały ruch pieszy odbywa się o piętro 
niżej. Tam są szerokie irotuary. bo tylko 
sam środek zajmują tory tramwajowe i au- 
tobusowe. To bardzo ważne na skrzyżowa- 
niach. Dlatego tak rzadko zdarzają się wy- 
padki przejechania. Tory też są oddalone 
od chodników i przejście jest dozwolone 
tylko przy przystankach. 

- Cóż jest na drugim piętrze? 

- O tam jest przede wszystkim metro. A 
obok niego rury kanałowe, wodociągowe, 
wszelkie inne przewody, poczta pneumaty- 
czna i jeszcze jakieś urządzenia, których 
przeznaczenia nie umiem ci powiedzieć. 
Jak tam miło w lecie! Zawsze chłodno. A w 
zimie to znowu cieplej. (...) 

Dochodzili właśnie do pałacu Raczyńs- 
kich. Stał, jak za dawnych czasów, z pawi- 
lonami w pięknej bramie. Przv nim z tej 
strony, a przy Rad/ie Ministrów z drugiej 
urywała się ulica. 

- Gdzie Bristol? Gdzie Europejski? - 
pytał zdumiony, olśniony nieoczekiwanym 
a wspaniałym widokiem*. - Co to za piać? 

- Plac Zwycięstwa, jak wiesz, dawny 
Saski. 

Tam, gdzie ongiś stały dwa skrzydła Pa- 
łacu Saskiego, wznosiły się teraz dwa gma- 
chy podobne stylem, ale znacznie wyższe. 



słownik polskich autorów fantastyki 



kry. Warszawa; zawartość: Regury gry. 
Twarze. Port. Daimonion. Koloryt lokalny. 
Zakład zamknięty. Czekając na barbarzyń- 
ców. Blisko granicy), a w 1987 r. powieść 
„Wojny urojone" (Iskry, Warszawa). 

Twórczość Andrzeja Ziemiańskiego 
jest próbą poszukiwania własnej formuły 
literackiej, świadectwem wyeksploatowa- 
nia dotychczasowych motywów proza- 
torskich (postawa ironiczna w opowiada- 
niu „Ghost") bądź rodzajem umownej lo- 
kalizacji świata, w którym rozgrywają się 
dramaty i konflikty („Za- 
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(1881-1963) 

Filozof, dyplomata, 
dziennikarz, redaktor 

Urodził się 25 sierpnia 1 881 r. w Węglewi- 
cach. woj. warszawskie. Ukończył Wy- 
dział Filozoficzny UJ. gdzie w latach 
1906-1909 był asystentem prof. Jana Ło- 
sia. Od roku 1914 do 1916 studiował w 
Akademii Zespołowej w Wiedniu. Od 
1916 r. pracował w firmie rolniczo-hanclo- 



wej ..Pług" w Krakowie, w 1918 r. prze- 
szedł do Banku Handlowego w Warsza- 
wie, w 1919 r. wstąpił do MSZ, był wice- 
konsulem w Bukareszcie. W 1 928 r. uzys- 
kał stanowisko dyrektora administracyj- 
nego Ligi Morskiej i Kolonialnej, potem 
zajął się publicystyką gospodarczą 
(dziennikarstwem parał się od 1906 r.); 
pracował jako felietonista w „Gazecie 
Handlowej". Od 1934 r. zatrudniony w re- 
dakcji tygodników „Odnowa" i ..Zwrot". W 
czasie okupacji był kolporterem pism 
Stronnictwa Ludowego i Stronnictwa Pra- 
cy. Wiatach 1945-1946 -redaktor w Wy- 
dziale Terenowym PAP. Zmarł w Warsza- 
wie 29 stycznia 1963 r. 

W 1947 r. nakładem ..Prasy Demokra- 
tycznej" ukazała się jego książka 
„Schron na Placu Zamkowym. Po- 
wieść o Warszawie z 1980 roku" (pier- 
wodruk: „Kurier Codzienny", 1947). Była 
to pierwsza powieść o tematyce tantasty- 
czno-naukowej wydana w Polsce po Ił 
wojnie światowej. Książka opowiada o lo- 
sach historyka Walewskiego, który pod- 
czas bombardowania Warszawy w roku 
1 945 zapada w sen letargiczny i w podzie- 
mnym schronie opancerzonym specjal- 
nym materiałem - asbelitem przeżywa 35 
lat. aby obudzić się w nowoczesnej, odbu- 

pożółkłe kartki 



dowanej z gruzów i zniszczeń Warsza- 
wie. Walewski z trudem przystosowuje 
się do nowych warunków życiowych, 
określając swój status społeczny powołu- 
je się na sytuację starego człowieka z 
„trylogii księżycowej" Jerzego Żuławskie- 
go. Cały utwór zawiera mnóstwo szcze- 
gółowych opisów stolicy, pejzaży wielkie- 
go miasta - wysokich gmachów, prze- 
stronnych dzielnic mieszkaniowych, ko- 
munikacji powietrznej I lądowej, kanałów 
wodnych łączących Warszawę z Bałty- 
kiem i morzami południowymi. Pisze tak- 
że Ziemięcki o podróżach na Marsa, o 
niezwykłych wynalazkach (zegarek-wi- 
deotelełon, automatyczny termometr, ga- 
zeta-telewizja). Powieść, zrealizowana 
wkrótce po wyzwoleniu, miała charakter 
dydaktyczny, służyła „pokrzepieniu serc" 

- jej cechą szczególną była nieco inna wi- 
zja przyszłego ustroju społecznego, ani- 
żeli w utworach K. Wroczyńskiego i S. 
Lema, oparta na założeniach Rzeczpos- 
politej spółdzielczej zrodzonej w wyniku 
kolejnej wojny światowej. 

Recenzjo wybrane: 

- M. Sadzewicz. „Stolca" 1970/10. 

- Z. Klein. „Trybuna Luou" 1970 255. 

- „Dziennik Zachodni" 1947/290. 

- .Książka" 1947/27. 

- „Życie Częstochowy" 1947/75. 




Andrzej Ziemięcki 

Schron na Placu Zamkowym 



nym piętrze krytą. W jej środku, po stare- 
mu paliły się znicze nad grobem Nieznane- 
go żołnierza. 

Po prawej stronie piękna brama pałacu 
Bruhlowskicgo. który widniał w głębi Cym 
lepiej uwydatniony, że pozbawiony owej 
trzypiętrowej przybudówki, w której mieś- 
ciło się pierwotnie Ministerstwo Spraw Za- 
granicznych. Pp lewej stronie pendant, ta- 
każ brama i podobny pałac w głębi, już zu- 
pełnie wtulony w wielkie drzewa ogrodu 
Saskiego, którego zieleń łączyła się w tym 
miejscu /. rzutem zieleni przed Zachętą, 
przeciętą tylko ulica Królewską, wygląda- 
jącą tutaj jak aleja parkowa. (...) 

Jerzy odwrócił się ku Wiśle. To był prze- 
rzut do dawnej Warszawy. Ł jednej strony 
stał pałac Potockich, zakończony kościo- 
łem Wizytek. Z drugiej utrzymana w stylu 



kolumnada pałacu Kazimierzowskiego, a 
raczej jego oficyny, kończyła się grupą sta- 
rych drzew. W środku zas plac rozwiązy- 
wał się w szeroki wiadukt: rzucony linią 
prostą aż na przeciwległy brzeg Wisły. Na 
prawo za kościołem w zgrabnym łuku 
odchodziły balustrady jakiegoś bocznego 
wiaduktu. 

- Tam jest połączenie Z Aleją na Skarpie 
- powiedziała Teresa, widząc, że Jerzy pa- 
trzy w tę stronę. - Śliczna jest, tam musimy 
też zajść. 

- Najpiękniejszy plac w Europie... - 
szepnął prawic do siebie Jerzy. - Ja przy- 
najmniej piękniejszego nie widziałem. 

- Widzisz, tam przed grobem znowu 
stoi Książę Józef! 

- Widziałem, od razu widziałem. Jeden z 
niewielu pięknych pomników w Warszawie. 



- O, tera/ jest ich dużo. 

- To dobrze, bo pomniki to była czarna 
strona przedwojennej Warszawy. 

- To musisz zobaczyć Zagłobę. 

- Zagłobę? 

- Tak, stoi na środku rynku Starego 
Miasta. Mówię ci. pyszny. Ma właśnie taką 
minę, jak na tym bondarskim weselu, kie- 
dy mówi, że „chamy taki miód piją". 

- Oczywiście pójdziemy. Ale na to 
mamy czas. To blisko od nas. więc można 
wpaść każdej chwili. Na razie... A co ci lu- 
dzie tam robią? 

- Czekają na windę. Zjeżdża wprost do 
kanału. 

- Jakiego kanału? Co to nowego? 

- Jak to, nie wiesz? 

- Nie wiem. 

- Prawda, że ty nic nie wiesz. Po całym 
Powiślu rozprowadzone są kanały spław- 
ne, a motorówki podjeżdżają pod same 
windy. Tych wind jest kilkadziesiąt, i oso- 
bowe i ciężarowe. Są takie, co zabierają 
największe samochody, napełnione towa- 
rem. 

- A skądże idzie ten towar? 

- Z całej Polski. Odkąd Wisłę uregulo- 
wano, to wszystkie dostawy dalsze, nie wy- 
magające specjalnego pośpiechu, idą 
wodą. Dla nich wybudowano te kanały, a 
nad nimi składy i spichrze. 

- To pewnie przede wszystkim węgiel. 

- Skądże węgiel! Węgla nie w idzieliśmy 
już całe lata. Po co go wysyłać, kiedy on 
produkuje przy kupalni atomówce, a te są 
przecież łatwiejsze do transportu. Jeden sa- 
molot przywiezie w atomowcach energii 
tyle, co tysiące ton węgla, którego już są po- 
dobno tylko resztki. 

Andrzej Ziemięcki, „Schron na Placu Zamkowym. 
Powieść o Warszawie z 19X0 roku". Wjd. Spół- 
dzielnia Wydawnicza „Praw Demokratyczna". 
Warszawa 1947. wybór zeslron SS-42. 

Przygotował Andrzej Niewiadowski 
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Co musi zrobić nowe wydawnictwo, aby z impetem wkroczyć na rynek 
księgarski? Na pewno nie może odżegnać się od fantastyki. Próbując w 
1982 roku przełamać monopol wydaw niczych gigantów , ALFA jako 
pierwsza w Polsce odwołała się do gustów masowego czytelnika, bez 
fałszywego wstydu sięgnęła po literaturę popularna i rozrywkową. 

Kryzys ogólny trwał, w księgarniach więcej było klientów niż 
atrakcyjnych propozycji. W rynkowej pustce interesujący tytuł o 
dużym nakładzie momentalnie stawał się wydarzeniem. Taki też los 

spotkał pierwszy tom nowej serii - Biblioteki Fantastyki. Dzięki 
stagnacji innych uznanych serii ALFA błyskawicznie wypracowała 
sobie niezłą renomę i dużą popularność. 

Biblioteka Fantastyki 




0 cechach rozpoznawczych 

W Bibliotece Fantastyki ukazało się do tej 
pory 21 tytułów. Seria posiada numera- 
cję, choć jest niejednolita gatunkowo - 
prezentuje science fiction, fantasy i weird 
fiction. Obok numeru tomu znajduje się 
zawsze oznaczenie gatunkowej przyna- 
leżności (SF, F. WF). Każda z tych podse- 
rii posiada osobny znak graficzny. 

Pod względem edytorskim poziom BF 
jest zdecydowanie zadowalający. W ko- 
lejnych tomach znajdują się spisy dotych- 
czas wydanych pozycji i zapowiedzi no- 
wych tytułów, co bardzo ułatwia czytelni- 
kom orientację. BF wyróżnia się też wizu- 
alnie. Interesujące ilustracje na okład- 
kach posiadają wyraźną dominantę kolo- 
rystyczną i - oprócz nielicznych niewypa- 
łów - podkreślają charakter serii. Na 
grzbietach książek Biblioteki Fantastyki 
znajduje się znak firmowy Wydawnictwa 
ALFA, tytuł oraz numer z literowym ozna- 
czeniem gatunku. Na okładkach science 
fiction (znak graficzny - stylizowane litery 
SF wpisane w kwadrat) przeważa kolor 
czarny - czarny jest tył książki, jej grzbiet 

1 czasem jeszcze część, gdzie widnieje ty- 
tuł na okładce. Na odwrocie znajdują się 
notki o autorach, najczęściej uzupełnione 
zdjęciem. Od SF nieco różnią się pozycje 
fantasy (znak graficzny - miecz wpisany 
w koło). Są przede wszystkim bardziej ko- 
lorowe, ilustracje obejmują całość okład- 
ki, ale ilość nie przeszła w jakość - utwory 
fantasy charakteryzują się tandetną szatą 
graficzną. Obrazki wyparły notki o auto- 
rach, za to książki te posiadają posłowia 
lub przedmowy o charakterze informacyj- 
nym. O weird fiction trudno na razie coś 
konkretnego powiedzieć. Jako numer 19 
ukazała się dopiero pierwsza pozycja: 
znak graficzny - czarny nietoperz. 

O niepokojącej zmienności 

Pomimo wielu plusów ALFA nie ustrzegła 
się paru grzechów głównych polskich wy- 
dawnictw. Trzynaście pierwszych pozycji 
ukazało się w formacie kieszonkowym 
(B6), następne niespodziewanie urosły 



(Wydawnictwo ALFA) 

Małgorzata Skórska 

do formatu A5. Każdy kolekcjoner książek 
wie. jak takie niespodzianki drażnią i bolą. 
W kwestii szaty graficznej ALFA wykazuje 
zmienność iście kobiecą. Można to zrozu- 
mieć na początku, gdy próbowano wypra- 
cować optymalny wariant okładki, ale 
ostatnia wersja wydawała się całkiem za- 
dowalająca. Okazało się jednak, że trwają 
właśnie prace nad nową szatą graficzną 
serii, zmianie ulegną również znaki grafi- 
czne. Ponoć ma to związek z moderniza- 
cją Wydawnictwa i dążeniem, aby książki 
były nowocześnieisze wizualnie oraz bar- 
dziej atrakcyjne. 

Trochę statystyki 

Osiem pozycji BF to zbiory opowiadań, 
trzynaście - powieści. Tylko jedna z ksią- 
żek Biblioteki Fantastyki należy do literac- 
kich horrorów, cztery można uznać za lite- 
raturę magii i miecza, przytłaczająca wię- 




kszość zalicza się do SF. Z zapowiedzi 
wynika, że proporcje te będą równoważo- 
ne, szczególnie na korzyść fantasy. 

W serii ALFY znalazły się trzy propozy- 
cje polskie, jedna wioska, jedna niemiec- 
ka, dwie rosyjskie, a czternaście książek 
pochodzi ze sfery anglojęzycznej. 

Czas powstania utworów również nie 
wprowadza jasnego uporządkowania. 
„Eryk Promiennooki" powstał w latach 
dwudziestych, ale jest odtworzeniem sta- 
roislandzkich sag z pierwszego tysiącle- 
cia naszej ery. Trzy tomy przygód Conana 
też nie należą do najświeższych, gdyż 
Wydawnictwo sięgnęło po pierwsze z 
utworów opiewających czyny tego legen- 
darnego herosa. Science fiction. nie stro- 



niąca od pozycji klasycznych, prezentuje 
się znacznie aktualniej. 

W Bibliotece Fantastyki ukazał się je- 
den debiut - zbiór opowiadań Ziemkiewi- 
cza. Znowu „Człowiek z mgły" 8orunia to 
wznowienie utworów publikowanych 
gdzie indziej. Natomiast „Dziesiąte podej- 
ście" Mclntosha jest pierwszym zbiorem 
opowiadań tego autora. Dopiero ALFA 
pokusiła się o skompletowanie jego licz- 
nych utworów porozrzucanych po czaso- 
pismach. 

O wydawniczych 
zamierzeniach 

Jak widzą swoją serię jej redaktorzy? Ma- 
rek Nowowiejski twierdzi, że Biblioteka 
Fantastyki ma prezentować szeroko ro- 
zumianą fantastykę, wszystko to, co cie- 
kawego powstało w tej literaturze, ze 
szczególnym nastawieniem na utwory 
anglojęzyczne. ALFA chętnie zwiększyła- 
by liczbę polskich publikacji, ale nie bar- 
dzo jest w czym wybierać. Choć niektórzy 
uznają to za truizm, w polskiej fantastyce 
faktycznie trwa głęboki kryzys. 

Utwory fantastyczne ALFY ukazują się 
nie tylko w BF. Seria z Tukanem oferuje 
naj ambitniejsze utwory fantastyczne, z 
kolei „Sensacje! Romans! Przygoda!" - 
te najbliższe literaturze przygodowej, 
okultystycznej, wagonowej. Założeniem 
głównym jest to. że BF publikuje utwory 
typowe, dające się bez problemu zakwali- 
fikować, podczas gdy pozycje sytuujące 
się na pograniczach znajdują miejsce w 
innych seriach. Bibliotekę Fantastyki uzu- 
pełniają Dawne Fantazje Naukowe. Z 
tego powodu seria prezentuje utwory SF 
powstałe po roku 1939. W wypadku fanta- 
sy i weird fiction podział taki nie ma miejs- 
ca. BF pragnie oferować całą klasykę tych 
gatunków. 

O wydawniczych niewypałach 

Największym niewypałem Biblioteki Fan- 
tastyki są zapewne dotychczas opubliko- 
wane pozycje fantasy. Nie mam nic prze- 
ciwko sagom, ale akurat „Eryk Promien- 
nooki" jest ich wyjątkowo nieudaną trawe- 
stacją. Nudna, infantylna narracja i brak 
jakichkolwiek niespodzianek to cechy 
charakterystyczne utworu Haggarda. 
Trudno też napisać coś dobrego na temat 
przygód Conana. Nieudolny, stylizowany 
na karykaturę staropolszczyzny przekład 
uniemożliwia niemal lekturę. Sam pomysł 
wydania opowieści o Conanie nie jest zły, 
pomimo braku wartości literackich polski 
czytelnik powinien mieć możliwość zapo- 
znania się z tym mitem pop kultury, ale 
chyba jednak nie w takiej formie, jak za- 
proponowała ALFA. Oczywiście przygo- 
dy Conana błyskawicznie znikły z księga- 
mi i taki był zapewne główny cel Wydaw- 
nictwa, które nastawia się na literaturę po- 
pularną i zaspokajanie gustów masowe- 
go czytelnika. 

Niski poziom utworów fantasy prezen- 
towanych przez BF ma przyczyny prozai- 
czne. Na początku ALFIE nie szło jak po 
maśle, m.in. Wydawnictwo nie mogło do- 
konywać zakupów za dolary. Stąd chyba 
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Dawne Fantazje Naukowe i sporo utwo- 
rów, delikatnie mówiąc, zleżałych. Na 
starcie wizerunek serii bardziej zależał od 
możliwości finansowych niż redaktors- 
kich planów. Marek Nowowiejski twierdzi, 
że wiele pomysłów dopiero teraz ma 
szanse na realizację, dopiero teraz seria 
może stać się wypadkowa gustów jej re- 
daktorów i czytelników. Odmiana da się 
odczuć szczególnie w wypadku fantasy. 
W planach są: Tanith Lee - ..Czarnoksię- 
żnik z Volkyanu". Greg Bear - „Koncert 
nieskończoności". Poul Anderson - 
„Dzieci wodnika", Fritz Leiber- „Miecze I 
ciemne sity". Tanith Lee - „Demon śmier- 
ci", część pierwsza „Opowieści z płaskiej 
ziemi". 

Pod znakiem 
czarnego nietoperza 

Pojawienie się oznaczonej numerem 19 
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książki z gatunku wetrd fiction było zape- 
wne dla wielu zaskoczeniem, bowiem 
horror do tej pory rzadko gościł w naszych 
księgarniach. ALFA chce uzupełnić te 
braki. Nie będzie to trudne - na polskiego 
czytelnika czeka cały kanon, wszystkie 
wybitne pozycje tej literatury. 

Umieszczenie weird fiction obok SF i 
fantasy jest zamierzeniem całkowicie pla- 
nowym. ALFA próbuje rozszerzyć pojem- 
ność terminu fantastyka i horyzonty fa- 
nów tej literatury. Świadomość odbiorców 
w przeważającej mierze ksztattuje polity- 
ka wydawnicza. W ZSRR jedyną tolero- 
waną i popieraną odmianą fantastyki była 
science fiction. W Polsce zjawisko to na 
pewno nie nabrało takiej drastyczności, 
ale wieloletnie preferencje wydawnicze 
wydają się jasne. Na świecie tymczasem 
na równych prawach współistnieją najroz- 
maitsze odmiany fantastyki. W księgar- 
niach już rozpoczął się zalew horroru, fan- 
tasy, literatury okultystycznej itp. Nam po- 
zostaje liczyć na jak najwyższy poziom 
tych książek. 

W tym kontekście zaskakuje pierwszy 
tytuł literackiego horroru 8F. Mamy do od- 
robienia cary kanon weird fiction, a ALFA 
prezentuje książkę autora polskiego, 
choć nasi rodacy nigdy nie specjalizowali 
się w literaturze grozy (może oprócz mi- 
strza Grabińskiego). Co ciekawsze. 



„Przeraźliwy chłód" Jerzego Siewierskie- 
go jest napisany sprawnie, z dużą znajo- 
mością konwencji. Niestety, powieść ani 
przez moment nie potrafi czytelnika zas- 
koczyć, zdziwić, przestraszyć. Odrzut z 
eksportu? 

W przyszłości ALFA zamierza zapre- 
zentować „Dziwny, wysoki dom we mgle" 
Lovecrafta i wznowienie dzieł Grabińskie- 
go. 

Krótki przegląd SF 

Utwory SF dominowały do tej pory w Bi- 
bliotece Fantastyki - na 21 tytułów jest ich 
aż 16. Wiele z nich prezentuje fantastykę 
pozbawioną raczej technicznych szcze- 
gółów, futurologicznych prognoz i nauko- 
wych rozważań. Więcej w nich treści hu- 
manistycznych, nastawienia na antropo- 
logię, etnografię, opisy obcych form życia 

Kfzuszto* Bat/i & 
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i kultur. Tak np. „Sfery" Piersa Antho- 
nyego (pozycja 21 BF) wyczarowują 
przed czytelnikiem kosmos barwny i pe- 
łen rozmachu. Główny bohater. Flint z 
Najdalszej, przekazuje mieszkańcom ró- 
żnych sfer tajemnicę transferu osobowoś- 
ci w obce ciało. Misja ta ma pomóc w rato- 
waniu galaktyki przed zagładą. Powieść 
dzieli się na kolejne odsłony, transfery, 
kolejne starcia Flinta. Ale galaktyczne 
konflikty stanowią tylko jedną warstwę 
„Sfer", równorzędną płaszczyzną są opi- 
sy form życia i ich wyglądu, zwyczajów 
oraz sytuacji wynikających z braku poro- 
zumienia. Wszystkiemu patronuje prze- 
sianie o tolerancję dla odmienności. 

„Wojna skrzydlatych" Poula Anderso- 
na (nr 1 8F) i „Szpital kosmiczny" Jamesa 
White'a (nr 7) są wariacjami na te same 
tematy: różnorodności form istnienia i to- 
lerancji koniecznej we wszelkich sytuac- 
jach. Humanistyczną problematykę eks- 
ploatują również „Pomnik" Lloyda Btg- 
glea (nr 4) i ..Po drugiej stronie nieba" Ed- 
munda Coopera (nr 8); pierwsza zajmuje 
się przede wszystkim ekologią, druga 
kosmiczną etnografią. 

Fantastyka socjologiczna zajmuje w 
serii pozycje raczej peryferyjne, a utwory 
ją prezentujące trudno uznać za sztanda- 
rowe dla tego gatunku: opowiadania 
„Księżyc dwudziestu rąk" oraz mikropo- 



wieść „Zaćmienie" Lino Aldaniego. popu- 
larnego twórcy włoskiej SF. Konstrukcja 
„Zaćmienia" nieodparcie przypomina pi- 
sarstwo Zajdła: statek kolonistów mknący 
przez przestworza okazuje się wyłącznie 
atrapą, fikcją pozwalającą utrzymać tysią- 
ce ludzi w bezwzględnym posłuszeń- 
stwie. Porównanie polskiego social fiction 
z włoskim odpowiednikiem wypada zde- 
cydowanie na naszą korzyść, choć w kon- 
tekście BF twierdzenie to wcale nie jest 
takie oczywiste Druga pozycja tego gatu- 
nku w BF to „Władca szczurów" Rafała A. 
Ziemkiewicza (10). zbiór opowiadań z lat 
1981-83. Brak suspensu, nieumiejętność 
dramatycznego zakończenia utworów 
wyraźnie wskazują na warsztatowe braki 
młodego wtedy autora. 

Bardzo wcześnie w Bibliotece Fanta- 
styki pojawiła się twórczość radziecka. 




■ 



„Shmak na zboczu' (numer 3 BF) naieży 
do ciekawszych i ambitniejszych powieści 
Arkadija i Borysa Slrugackich. Ta metafo- 
ryczna, wielowarstwowa książka może 
rozczarować zwolenników taniej rozryw- 
ki. Akcja toczy się dwutorowo na planecie 
porośniętej tajemniczym lasem. Bohate- 
rowie Kandyd i Perec obrazują najogól- 
niej pojętą kondycję człowieczą, nieu- 
stanne ludzkie zmaganie ze strukturami, 
które nas przerastają. ALFA jeszcze raz 
sięgnęła po twórczość Strugackich: w to- 
mie 1 6 ukazały się dwie krótkie powieści - 
„Daleka Tęcza" i „Próba ucieczki". Tym 
wczesnym utworom daleko jednak do 
wartości i głębi „Ślimaka na zboczu" - 
wiele w nich naiwności i taniej propagan- 
dy. 

Pełne głębokiej refleksji utwory Stru- 
gackich przywodzą na myśl inny tytuł 8F - 
„Łowcę śmierci" lana Watsona (nr 9). 
Utwór ten należy do moich ulubionych 
książek - prezentuje fantastykę dojrzałą, 
wzbogaconą o filozoficzne dociekania i 
problemy, jest napisany sprawnie, z dużą 
świadomością literackiego tworzywa. Te 
poważniejsze pozycje nie wptywają jed- 
nak na całościowy wizerunek serii, której 
początki wyraźnie stoją pod znakiem fan- 
tastyki przygodowej, łatwej i przyjemnej. 
Jednak po opublikowaniu trzech tomów 
* o Conanie charakter Biblioteki 
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Fantastyki ulega pewnej metamorfozie. 
Zmiana ta okazała się wysoce korzystna. 
Na przełomie roku 1 988-89 Polskę zaczę- 
ta zalewać fala literatury komercyjnej. Na 
tym tle ambitniejszy repertuar 8F. zapo- 
czątkowany zbiorem opowiadań „Spotka- 
nie z Meduza" Arthura C. Clarke a. wyró- 
żniał się pozytywnie i czyni to chyba do tej 
pory. 

Jako pozycja 1 5 pojawia się zbiór opo- 
wiadań . Dziesiąte podejście" J.T. Mcln- 
tosha. Poo względem literackiej sprawno- 
ści me ustępują one utworom Clarke*a. 
Typowe pomysły- tzaglada Ziemi, urlop na 
Marsie, antyutopijne wizje) nabierają ru- 
mieńców dzięki niebanalnym refleksjom i 
dowcipnym pointom. Zaraz potem ALFA 
prezentuje twórczość A.E. Van Vogta. 
amerykańskiego autora, mającego nieba- 
gatelny wpływ na rozwój SF. ..Krypta be- 
stii" przedstawia go jako mistrza fantasty- 
cznej grozy, twórcę budzących pierwotny 
lęk bestii i stworów. ..Slan" (1946), jego 
pierwsza powieść, jest brawurową space 
operą o rasie nadludzi posiadających nie- 
zwykłe możliwości. 

W tym momencie, być może. aby zapo- 
!*rc monotonii, jako pozycję 20 ALFA za- 
prezentowała książkę autora niemieckie- 
go - opowiadania Pielgrzymi czasu' 
Wolfganga Jeschkego. Tematyka lego 
zbioru oscyluje wokół czasu, jego mean- 
drów i zagadek. Poziom opowiadań jest 
nierówny, ale dla dwóch doskonałych - 
„Bramy nocy" oraz ..Król i lalkarz" -warto 
się z nim zapoznać. 

Przyszłość SF w Bibliotece Fantastyki 
nie rysuje się różowo. W zapowiedziach 
niewiele tytułów z tego gatunku: John 
Brunner „Ruchome piaski" i Frederik Pohl 
..Poniżej horyzontu zdarzeń". 

Zamiast podsumowania 

Niewielka ilość typowej science fiction w 
Bibliotece Fantastyki z jej koniecznymi 
akcesoriami - wynalazkami, technologia- 
mi, naukową ścisłością jest wyróżnikiem 
zbyt ogólnym, aby określić całą serię. 
Tendencja taka kształtuje obecnie świa- 
tową fantastykę, nic więc dziwnego, że 
znalazła ona odbicie w BF. 

Jakościowa ocena serii nastręcza trud- 
ności. Sporo w BF pozycji nieudanych t 
wydawniczych pomyłek, żeby wspomnieć 
tylko fantasy czy lom słabych opowiadań 
Borunia „Człowiek z mgły", drukowanych 
wcześniej gdz.e .ndz.ej. Obok nich poja- 
wiają się utwory wartościowe i interesują- 
ce: BF zaprezentowała polski debiut po- 
wieściowy Watsona. przypomniała zna- 
komitą twórczość van Vogta. Pomyłki i 
trafione wybory wydają się w tej chwili ró- 
wnoważyć. 

Można się zasianawiac. czy sprawdzi 
się niezwykle szeroka formuła Biblioteki 
Fantastyki. Czy łączenie gatunków mają- 
cych ze sobą niewiele wspólnego da do- 
bre »>ł»kty? Fantasy. SF. WF łączy przy 
nuotnik fantastyczny, ale na tym w dużej 
mierze kor»czą się podobieństwa. Czy z 
czasem w serii tej nie powstanie wielki ga- 



Bmatias? 



Małgorzata Skórsku 
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Jedna z moich ulubionych teorii polega na tym, że 

życie człowieka jest bardzo krótkie, znacznie 
krótsze, niżby to wynikało z kalendarza. Moje własne 
życie, jak oceniam, będzie trwało pięć do dziesięciu 

minut, może dwadzieścia, jak mi się poszczęści. 

Barrington J. Bayley 

Nauka, religia 
i idea science fiction, 
czyli gdzie byśmy byli, 
gdyby nie Hitler 



Niełatwo jest ściśle okreSlić. z czego się 
ten czas składa poza tym. że tworzą go 
rzadkie chwile .wewnętrznej powagi", w 
takich momentach rzeczywistość nabiera 
znaczenia, które pamięlamy. ale którego 
nie odczuwamy w innym czasie. Są to de- 
cydujące chwile naszego życia. Wtedy 
utrwalają się wptywy. ustalają kierunki, 
wtedy osiąga się poczucie pewności. Nor- 
malny tok naszego życia przypomina na- 
tomiast wielowiekowe trwanie wielkich re- 
ligii. Zajmujemy się tym lub owym. ulega- 
my swoim skłonnościom, ale ogólnie 
wszystko ma nawykowy, zrytualizowany 
charakter. 

Proszę teraz uważać, bo zdradzę bar- 
dzo osobistą tajemnicę - opowiem o 
pierwszej minucie mojego pięciominuto- 
wego życia. 

W istocie, jest to jedna z najpospolit- 
szych opowieści w kulcie science fiction. 
bo sądząc z różnych autobiograficznych 
not większość ludzi, którzy to czytają, 
przeżyła coś podobnego. Zdarzyło mi się 
to w wieku lat sześciu i było poprzedzone 
tym. że ojciec niósł mnie do domu na ra- 
mionach w gwiaździsty wieczór. Spojrza- 
łem w niebo i spytałem rodziców, co to jest 
księżyc i gwiazdy. Jak przystało przedsta- 
wicielom angielskiej klasy pracującej me 
potrafili mi odpowiedzieć i nie zdradzali 
żadnych oznak, że sami kiedykolwiek za- 
dawali sobie to pytanie. Matka z właściwą 
matkom chytrością zasugerowała, żebym 
szybko nauczył się czytać. lo będę mógł 
sam się dowiedzieć. 

W rezultacie, o ile dobrze pamiętam, 
szybko nauczyłem się płynnie czytać. Ma- 
tka mi w tym pomogła znajdując w popula- 
rnym wówczas ilustrowanym czasopiś- 
mie „Picture Post" artykuł o księżycu. Pe- 
wnego wieczoru zostawiono mnie sam na 
sam z tym artykułem, podczas gdy rodzi- 
ce poszli do kina. 

Jak dziś pamiętam tę scenę: mały po- 
koik w tymczasowym wojennym mieszka- 
niu i ja. klęczący na podłodze przed pis- 
mem rozłożonym na kanapie. Artykuł wy- 
jaśniał, że Księżyc jest innym światem - 
jak Ziemia, tyłko mniejszym i martwym, 
bez życia, bez ruchu, bez wody i bez po- 
wietrza. Artykuł był ilustrowany artystycz- 
nymi wizjami księżyca, tak jak go sobie 
wówczas wyobrażano, z urwistymi po- 
szarpanymi skalami, atmosferą bezru- 
chu, opuszczenia i lak dalej. 



Byłem absolutnie oszołomiony. To, co 
mną szczególnie, jak pamiętam, wstrząs- 
nęło, to rozważanie świata nie tylko bez 
wody, ale i bez powietrza. Mogłem wyo- 
brażać sobie nieskończone krajobrazy 
lego świata, skaty, kratery, wąwozy i rów- 
niny, wszystko w tej samej pozbawionej 
powietrza pustce, świat odrębny i różny 
od ziemskiego. Inny świat! 

Wkrótce potem zacząłem oglądać w 
sobotnim kinie seriale o Flashu Gordonie 
i Bucku Rogersie. Te ich rakietowe statki 
były nieprawdopodobnie podniecające, 
zwłaszcza kiedy przed lądowaniem na 
obcej planecie krążyły plując iskrami i wy- 
dając dźwięki piły tarczowej. Natychmiast 
przepytałem ojca w sprawie rakietowych 
statków do podróży na inne światy, które, 
jak już wtedy wiedziałem, istnieją. Nie ma 
nic takiego, odpowiedział. To tylko fikcja; 
żadnych statków nie zbudowano. 

Moje żałosne okrzyki .Ale dlaczego?" - 
w końcu go zdenerwowały.* Nie mogłem 
tego zrozumieć. Wiedziałem, że podsta- 
wowe narzędzie do podróży w kosmos - 
silnik rakietowy - już istnieje. Dopiero co 
skończyła się wojna, podczas której nie- 
przyjaciel kierował na nas tysiące V-2. Oj- 
ciec sam mi powiedział, że te pojazdy 
wznoszą się ponad atmosferę i spadają z 
prędkością trzech tysięcy mil na godzinę. 
(...) Najwyraźniej potrzebne były tylko ja- 
kieś udoskonalenia istniejącej maszyne- 
rii. Nie chciało mi się wierzyć, że chociaż 
podróże międzyplanetarne są w zasięgu 
ręki. nie robi się wszystkiego, żeby je zre- 
alizować. Nie wiedziałem wtedy, że idee 
religijne często muszą działać w sposób 




Podczas swoich Kampfjahre Hitler 
gdzieś powiedział, że jeżeli dojdzie do 
władzy, będzie popierał rozwój lotów kos- 
micznych. Była to jedna z tych obietnic, 
których dotrzymał niechcący. (Ale samo 
zrozumienie idei podróży kosmicznej 
świadczy o nieprzeciętnej wyobraźni Hit- 
lera na tle innych przywódców politycz- 
nych). Co mogło skłonić nazistów do 
przeznaczenia ogromnych środków na 
budowę pojazdu kosmicznego bez zasto- 
sowania wojskowego i o minimalnej sku- 
teczności, kiedy znacznie skromniejsze 
nakłady na kierowane pociski ziemia-po- 
wietrze i powietrze -powietrze (nad który- 
mi jedynie Niemcy prowadzili badania) 
mogły im przywrócić panowanie w powie- 




Irzu. zwalniając jednocześnie na front 
wschodni olbrzymie siły zaangażowane w 
obronę przeciwlotniczą? Ta jaskrawię 
błędna polityka musi zdumiewać (choć z 
drugiej strony przedłużenie wojny wysta- 
wiłoby miasta niemieckie na bomby ato- 
mowe). 

Szaleniec u władzy; krwawi tyrani para- 
noicznie podejrzliwi w stosunku do sąsia- 
dów; pożądliwy prezydent usiłujący dla 
wzmocnienia prestiżu swojego kraju 
przyćmić tych tyranów - oto jacy ludzie 
wydawali polecenia budowy pojazdów 
kosmicznych i większość z nich pewnie 
wiedziała na temat Księżyca i planet nie 
więcej niż moi rodzice. 

Ludzie ci nie byli oczywiście silą moty- 
wującą te projekty; oni tylko, podobnie jak 
wydarzenia polityczne, których część sta- 
nowili, stwarzali sprzyjające okoliczności. 
Rozwój astronautyki jest doskonałym 
przykładem, jak idea może rozrastać się i 
wykorzystywać możliwości. (...) 

Po tych wstępnych rozważaniach nie 
będzie zaskoczeniem, jeżeli powiem, że 
science fiction jest religią. „Religia'" to nie 
najlepsze słowo ze względu na swoje 
skojarzenia, ale z braku lepszego, bar- 
' może socjologicznego, musi wystar- 
Na poparcie swojej tezy przytoczę 
obserwacji. 

a. Autorzy i entuzjastyczni fanowie SF 
często mówią o ..chwili olśnienia", od któ- 
rej datuje się beznadziejne uzależnienie 
od literatury science fiction (zob. wypo- 
wiedź Briana Stableforda w Foundation 
t5. Stabletord mówi o „zmianie perspek- 
tywy", co jest dobrym określeniem jedne- 
go aspektu tego doświadczenia). Nawró- 
cenie przez objawienie jest tym. co odróż- 
nia „żywą religię" od religii funkcjonującej 
na zasadzie tradycji społecznej. 

b. Można zauważyć, że świat dzieli się 
na tych, którzy „rozumieją" SF i na tych. 
którzy jej nie rozumieją. Zwykle ujawnia 
się to po kilku pierwszych minutach. Ktoś 
może nawet twierdzić z zapałem, że czyta 
SF, mrucząc coś o Clarke u i Astmovie. 
ale łatwo będzie poznać, że nie wie o 
czym mówi. że nie widzi światła i że czyta 
głównie Zane a Greya lub coś podobne- 
go. Może nawet użyć lego okropnego 
skrótu „sci-fr ujawniając się jako skoń- 
czony profan. Ze swoimi jednak na; 
je natychmiastowe porożu r 
źnie od typu osobowości. 

c. Miłośnik science fiction odczuwa we- 
wnętrzną pewność, że zestaw koncepcji, 
przez które patrzy na świat i które z apro- 
batą znajduje w science fiction. jest w za- 
sadzie prawdziwym obrazem świata. Ta 
pewność graniczy z religijnym przekona- 
niem i jest niezrozumiała dla tych. którzy 
jej nie podzielają. 

Podział jak w punkcie „b" ma niewiele 
wspólnego z inteligencją, wrażliwością 
czy wyobraźnią. Większość ludzkości, a 
tym samym większość inteligentnych, 
wrażliwych i obdarzonych wyobraźnią lu- 
dzi, jest „ślepa na science fiction" w sen- 
sie, o jakim mówię, podczas gdy część 
najbardziej tępych i głupawych ..ujrzała 

Nazwanie science fiction religią może 
być przez niektórych uznane za ubliżają- 
ce, ale nie leży to w moich intencjach, uży- 
wam bowiem tego terminu w szerokim 
znaczeniu i widzę religie jako narzędzia 
historycznej ewolucji. Każda ideologia lub 
światopogląd wyznawany przez pewną li- 
czbę ludzi jest w tym sensie religią * 
brażenie, że religia pochodzi od Boga 
zajmuje się Bogiem jest czysto zachod- 
nim nieporozumieniem; na Wschodzie 
uważa się, że religia dotyczy człowieka i 
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przynajmniej jedna z ważniejszych religii 
- dżainizm (który zrodził się w tym samym 
czasie co buddyzm) - jest oficjalnie atei- 
styczna. 

Widziałem na łamach „Foundation" 
spór o lo, czy science fiction jest literaturą 
idei. czy nie. Otóż nie jest. Science fiction 
jest literaturą jednej wielkiej Idei, a wszys- 
tkie inne są od niej pochodne. Tą ideą jest 
Nadrzędna Idea naszego czasu. Trudno 
nazwać ją jednoznacznie, ałe ci. którzy to 
czytają, potrafią ją poznawać i cenić: to 
idea objawiona, idea kosmosu objawio- 
nego przez naukę. Pociąga ona za sobą 
przede wszystkim rozszerzenie świado- 
mości - na głębie przestrzeni kosmicznej 
i obszar czasu przyszłego, w którym tech- 
nologia znajdzie spełnienie. Ile opowieści 
science fiction nie dzieje się w przyszłoś- 
ci? 

Przez całe nasze stulecie ta Idea zyski- 
wała na sile. Jej wyobrażenia rozpowsze- 
chniały się, aż stały się wszechobecne. W 
tym procesie rolę zapewne najważniejszą 



Jednak ostatnio zaczyna się dziać coś 
niepokojącego. Obrazy i myśli, które tak 
ceniliśmy, siały się własnością publiczną. 
Nasz świat już jest światem science fic- 
tion w porównaniu ze społeczeństwem, w 
którym gatunek ten rodził się na początku 
stulecia. Teraz nie ma już ludzi, którzy nie 
wiedzą, co to jest Księżyc... 

Wyświetlano ostatnio film (..Kozioro- 
żec-1 " - przyp. red.), w którym pierwsza 
załogowa wyprawa na Marsa nie może 
wystartować i ze względów politycznych 
rzecz zostaje sfałszowana na użytek wi- 
downi telewizyjnej - zdjęcia astronautów 
rzekomo na Marsie robione są w studio. 
Film jest dobrym symbolem tego. co dzie- 
je się. kiedy żywy kurt związany wspólną 
tajemnicą zmienia się w religię panującą: 
Wielki Naukowy Kosmos w wersji zwulga- 
ryzowanej. Każda prawdziwie religijna 
idea jest produktem twórczego umysłu i 
zachowuje zdolności inspirujące, dopóki 
pozostaje tajemnicą. Kiedy zaś staje 
otworem i trafia na wszystkie języki, za- 




odegrała science-fiction. I stopniowo wyo- 
brażenia zaczęły przekształcać się w rze- 
czywistość (biedni Rosjanie, odcięci 
przez wszystkie te lata od naszej prasy 
brukowej, musieli wzorować swoje statki 
na ilustracjach do Julesa Verne a). Ludzie 
oddani Idei albo jakiejś jej części, jak ci. 
którzy pracowali najpierw w Peenemiin- 
de, a potem na Cap Canaveral pod patro- 
natem Hitlera i Kennedy ego, są wyznaw- 
cami religii naszego czasu . Reszta nie ba- 
rdzo wie. co się dzieje. To ludzie poprzed- 
nich czasów, poprzednich religii. 

I o to właśnie chodzi: my jesteśmy lu- 
dem wybranym. Wznieśliśmy oczy ku nie- 
bu i zobaczyliśmy cuda. Okiem duszy do- 
strzegliśmy w niezmierzonej pustce świa- 
ty bez końca. Mamy dar prorokowania: 
obejmujemy umysłem czasy, które przyj- 
dą po nas. Jednocześnie my z science fic- 
tion jesteśmy członkami kongregacji, a 
nie kapłanami. Bardzo nieliczni z nas 
mają wiedzę naukową lub techniczną, ale 
kochamy ją, oddajemy jej cześć. I poza in- 
spirującą treścią, jaką (jeszcze) czasami 
znajdujemy w swojej literaturze, ma ona 
zdecydowanie skutki terapeutyczne. 



chodzi alchemiczna przemiana na odwrót i 
czyste złoto przemienia się w pospolity mo- 
siądz. Bramy legły w gruzach, świętości zo- 
stały sprofanowane i nieokrzesany barba- 
rzyńca z mieczem w ręce gapi się z otwartą 
gębą na coś, czego nie może zrozumieć. 

Science fiction, odkąd stała się przed- 
miotem publicznej dysputy, zaczęła prze- 
ciekać w spoinach. Pojawili się heretycy i 
obrazoburcy, którzy wulgaryzują i trywiali- 
zują nasze pismo święte mieszając je z in- 
nymi odmianami literatury, wprowadzając 
doń na przykład „prawdziwe, wiarygodne 
postacie ludzkie" (z tych. których unikam 
jak mogę w życiu i które są jeszcze dzie- 
sięć razy nudniejsze na stronicach ksią- 
żek), są też prawdziwi zdrajcy, judasze, 
którzy żerują na popularnej modzie wypu- 
szczając jakieś ckliwe ekologiczne anty- 
technologiczne bzdury (do diabła z tym 
zielskiem i drzewami, trzeba tu coś zbu- 
dować). Ale religia nasza ma też swoich 
fundamentalistów, którzy nie chcą i nie 
potrafią iść na kompromis i których wizja 
pozostaje czysta i wyraźna. I ja. oczywiś- 
cie, jestem jednym z nich. 

Przełożył Lech Jęczm>k 



Jfrsii jesteś zwolennikiem szybkich fabuł, 
raniących bez litości mieczy, bojowego 
krzyku Conana. migocących laserów i tajem- 
nych zaklęć - nie łykaj tej książki, bo ona nie 
ola ciebie. Jeśli szukasz po prostu dobrej 
prozy z odrobiną metafizycznego odjazdu - 
sięgnij uo książkę Thomasa Pynchona „49 
idzie pod młotek". 

Thomas Pynchon - wzorcowy amerykań- 
ski postmodernista - ma jedną podstawową 
zaletę- nie pisuje SF. Ma też drugą: nie jest 
na wpływy tejże vatatonicznie impregnowa- 
ny, co zresztą wynika też i z definicji postmo- 
OGTii^mu jako kierunku wielce eklektyczne- 
go zapożyczającego skąd się da. Owo Pyn- 
chonowskie zapożyczenie od SF jest tak da- 
lekie i oeiikatne. ze lektura te) książki musi 
byc pjawaziwą przyjemnością. 

Osobą, wokół której kręci się akcja, jest 
przeciętna Amerykanka. Edypa Maas, na co 
dzień żona trochę świrniętego prezentera ra- 
diowego, niejakiego Mucha. Rzecz dzieje się 
mniej więcej w polowie la.* ześcdziesiątych. 
sarna Ameryka wkracza w epokę hippisów, 
wy/woionego seksu i narkotyków, 
kie :e okoliczności me przeszkadzają 
Edypie w miarę normalną i w miarę kochają- 
cą zoną (bo Zona to popularny tam zawód 
żoński), gdyby nie fakt nagłej śmierci jej daw- 
nego przy,aciela. Pierce'a lnverarity'ego. 
potentata handlującego nieruchomościami. 
Nieoczekiwanie wyznaczył on Edypę wyko- 
nawcą testamentu . co wyrwa<o ją z błogosta- 
nu. Musi udać się do San Narciso. położone- 
go w pobliżu Los Angeles. 

Z pozoru wszystko toczy się normalnie - 
Edypa załatwia formalność* prawne, gdy 
wtem. jakby przypadkiem, natyka się na sia- 
dy dziwnej ni to organizacji, ni to poczty, o ta- 
jemniczej nazwie Trystero. Dowiaduje się o 
jej istnieniu z dość osobliwych oznak , a to z 
nadruku na kopercie, a to ze znaczka pocz- 
towego (nietypowego), z rysunku w toalecie, 
wreszcie z dość kiczowatej sztuki teatralnej z 
okresu renesansu. Wszędzie występuje owo 
niezwykłe Trystero. organizacja- system zaj- 
mująca się zwalczaniem oficjalnej poczty. 
Edypa, zafascynowana* zaniepokojona sze- 
rzącymi się wokół mej oznakami istnienia 
Tiystero. rozpoczyna na własną rękę śledzt- 
wo Wraz z nią zagłębiamy się w niesamowi- 



recenzje 



tą historię tajnego, istniejącego od wieków 
stowarzyszenia poczciarzy-skrytobójców. 
zajętych zwalczaniem oficjalnego systemu 



Wraz z Trystero otwiera się przed Edypą 
zupełnie inny św^at. do tej pory jakby egzy- 
stujący obok jej własnego. Świat świrów, pół- 
legalnych stowarzyszeń o niejasnych celach 
i zasadach działania, kontestatorów. grup i 
grupek wspólnie histeryzujących bądź ćpa- 
jących, a także filatelistów - ważnym śladem 
wiodącym ku Trystero są podrabiane przez 
nich znaczki pocztowe. Gdzieś w tej plątani- 
nie wariactwa i fałszu tkwi samo Trystero. 
ukryte bezpiecznie za szeregiem mislyfika- 



odmienne osoby - ta druga schodzi z czytel- 
niczej sceny po pełnym zetknięciu z Tajem- 
nicą. Innym Światem. Spiskiem wreszcie, 
który w miarę rozwoju sytuacji nabiera cech 
coraz bardziej metafizycznych. Zaczynamy 
wątpić, czy Edypą byłby w stanie tak dosko- 
nale manipulować jakikolwiek człowiek czy 
grupa ludzi: czyż Trystero nie jest elemen- 
tem sporządzonego dla niej tylko scenariu- 
sza-spisku? Nie dowiadujemy się tego - po- 
w»eść to właściwie gąszcz hipotez, jakże jed- 
nak intrygujących. 

Czymże jest ta fascynująca historia? Opo- 
wieścią o człowieku, który z dna zuniformizo- 
wanej. plastykowej i umasowionej Ameryki 



Milczące Imperium 
epoki Trystero 



cji. Cele organizacji są niejasne - czy chodzi 
tylko o monopol pocztowy? Pewne tropy 
wskazują na to. że mamy tu do czynienia ze 
zwolennikami Wielkiej Anarchii - poczta to 
tylko symbol, będąc nawet w Ameryce do- 
meną państwa. Im bardziej Edypa zbliża się 
do prawdy (lub tak się jej wydaje), tym bar- 
dziej atmosfera wokół niej zagęszcza się: jej 
mąż zostaje rozkawałkowany psychicznie 
przez LSD. psychiatra wariuje, a kochanek 
zwiewa do Meksyku z małolatą. Poznanie, 
zetknięcie się z INNYM, kosztuje: w tym wy- 
padku oznacza samotność. Edypa, samotna 
i brzemienna wiedzą, idzie na spotkanie 
przeznaczenia, czyli na licytację znaczków 
pocztowych, gdzie pod numerem 49 ma być 

Trysmro^Są oznaki 6 zechce go kupitfktoś 
„od nich"... 

Tak zostawiamy Edypę, wcale nie do koń- 
ca przekonani, iż tym razem dowie się całej 
prawdy; nie ma juz innego wyjścia, jedynie 
iść do przodu, aż do samego końca. Edypa z 
początku i końca powieści to dwie zupełnie 



tęskni do Absolutu? Czyż to zatem nie Try- 
stero jest Tym właśnie, prowadzącym do 
Niego śladem. Jego dotknięciem? Czyż ta- 
kie ukazanie Trystero nie jest wskazaniem 
na możliwość Porządku, nieobecnego w nor- 
malnym, cywilizacyjnym Chaosie? 

To tylko nieliczne pytania, jakie może so- 
bie zadać czytelnik po lekturze tej powieści. 
O ile oczywiście ma na to ochotę. 

Jeśli nie, to z pewnością zachwyci się nie- 
zwykłą techniką .zagęszczonej narracji" - 
polega ona w skrócie na spiętrzeniu mnóst- 
wa szczegółów, opisywanych w ostrym, psy- 
chologicznym kontekście. Powoduje to. że 
najbardziej nawet błahe sceny odbieramy z 
niesłychanym przejęciem badż napięciem. 
Opisana w ten sposób ewolucja bohaterki 
nabiera tym samym niezwykłej intensywnoś- 
ci: wizerunek psyche Edypy jest. moim zda- 
niem, najlepszym kobiecym portretem współ- 
czesnej literatury. Przy tym całość nie jest 
nudna - śledztwo przeprowadzane przez 



Podejrzewam, że największym marze- 
niem każdego świadomego czytelni- 
ka fantastyki naukowej jest spotkanie Ob- 
cych. Choćby małych, zielonych ludzi- 
ków, zwidujących się niekiedy - jak uro- 
czo pisał Lem na wyklejce „Fantastyki i fu- 
turotogii" - ttumom chiopow z pochodnia- 
mi. Albo spielbergowskich. kretyńsko uś- 
miechniętych maszkar, witających się in- 
diańskim gestem podczas „bliskiego spo- 
tkania trzeciego stopnia '. Prawdopodob- 
nie w każdym z nas, tracącym czas na 
czytanie SF. drzemią tęsknoty za Wielkim 
Zdarzeniem, które wniosłoby powiew 
kosmicznej egzotyki w banalną, ziemską 
codzienność. 

Rzadko kiedy jednak uświadamiamy 
sobie, że takie spotkanie mogłoby zakoń- 
czyć się ..Fiaskiem", by znów powołać się 
na Lema. Kultura Innych, ukształtowana 
w odmiennych od ziemskich warunkach, 
okazałaby się najprawdopodobniej zupeł- 
nie dla ludzi niezrozumiała. Odmienność 
ewolucji i biologii, warunkowanych przez 
nią form kulturowych (wartości, wierzeń, 
obyczajów) uniemożliwiłaby zapewne 
wszelki kontakt. W otchłaniach Kosmosu 
czy na wiejskiej drodze, obojętne, mogli- 
byśmy się minąć, nie zauważając nawet 
śladu swej rozumnej obecności. 

Niektórzy fantaści zdają sobie z tego 
sprawę. Świadomość miniaturowych 



chrząszczy z planety Regis czy giganty- 
cznego oceanu Solaris (jakże natrętnie 
powraca ten Lem) pozostaje dla stykają- 
cych się z nimi Ziemian niezrozumiała, 
wręcz z trudem zauważalna. Bariery kul- 
turowej, dzielącej ludzi od Obcych, choć- 
by tych potencjalnych, wymyślonych, nie 
może przekroczyć nawet imaginacja pi- 
sarzy. Można oczywiście opisywać róż- 
norakich Marsjan, dobrych lub złych, 
przyjaznych lub wrogich, jednak fantasty- 
ka naprawdę rozumna wie, że nawet lite- 



tropomorfizmu, stylów myślenia pozosta- 
jących w prostej zależności od człowie- 
czego umysłu autora. 

Fantaści zdają sobie sprawę z przyro- 
dzonych im gatunkowych ograniczeń. 
Ale, obdarzeni podobną jak czytelnicy tę- 
sknotą, uporczywie próbują tę barierę 
przekroczyć. Próbują wykreować kulturę 
od ludzkiej odmienna, ale w jakiś sposób 
dla nas zrozumiałą, poddającą się - choć 
z trudnościami - naszemu rozumowi. Ko- 
lejną skazaną na niepowodzenie próbę 



Cywilizacja słoni 



racka kreacja kultury czy świadomości 
Obcych rozbija się o barierę ludzkiej wyo- 
braźni, ograniczonej własnymi uwarunko- 
waniami, ukształtowanymi w toku ewolu- 
cji strukturami myślenia, chcąc nie chcąc 
wywierającymi wpływ na kreację nie-ludz- 
kiej rzeczywistości. Dlatego właśnie świa- 
ty Innych można sensownie opisywać tyl- 
ko z zewnątrz, w warstwie wyglądów i ob- 
serwowalnych zachowań. Bo czyż na 
przykład istota pozbawiona słuchu zrozu- 
mie postępowanie widzów w filharmonii? 
Każda próba wniknięcia w motywacje, 
procesy psychiczne, musi zakończyć stę 
klęską, wpisaniem w kreowane istoty an- 



podjął Robert Silverberg w powieści „W 
dół. do ziemi... ", opisującej losy Ziemian 
zafascynowanych zamieszkaną przez ro- 
zumne słonie planetą. Belzagor w dziwny 
sposób oddziaływuje na psychikę koloni- 
stów, wywołuje niezrozumiałe tęsknoty, 
intryguje obyczajowością sloniopodob- 
nych tubylców. Bohater powieści, Ed- 
mund Gundersen. próbuje poznać i zro- 
zumieć religijne obrzędy nildorów. Zbliża 
się do nich. przeżywa nawet, nie tylko ry- 
tualnie, tzw. ponowne narodziny. Autor 
prowadząc akcję buduje nastrój tajemni- 
czości, stopniowo zdziera kolejne zasłony 
z religijnego i kulturowego systemu belza- 



jego pizedmiol - miast banalnego trupa 
mamy coś na kształt alternatywnej poczty (?) 
o niejasnych celach i aspiracjach. 

Pynchon wydał mi się od razu podobny do 
Dicka - z tym, że ten drugi wsiąkł bez reszty 
w tandetną rekwizytornię SF. co mu niewąt- 
pliwie zaszkodziło. Pynchon przeciwnie - 
dostrzega Nieznane tuż obok. dosłownie za 
najbliższym rogiem. Nie widzi potrzeby pod- 
kreślania jego Dziwności przez przynależne 
SF przyszłościowe błyskotki Dramat jedno- 
stki stykającej się z Nieznanym rozgrywa się 
wewnątrz niej. skazując ią tym samym na sa- 
motność - Witkacy zwał to. zdaje się. Dziw- 
nością Istnienia Ź tym. że zgodnie z jego 
przewidywaniami w czasach Edypy owej 
Dziwności nikt już mial nie doświadczać. 
Chyba się myłH; tęsknota za Absolutem to lu- 
dzkie uniwersalium. którego nie sposób wy- 
tępić ani totalizmem, ani głupotą maskultury. 
Zawsze w którymś momencie możemy się 
natknąć na znak od Trystero i przeżyć swoje 
przebudzenie. 

Pynchon napisał naprawdę wspaniałą i fa- 
scynującą książkę. Marzy mi się (tak prywat- 
nie i całkiem po cichu) mały chociaż mariaż 
science fiction z postmodernizmem, aby 
choć trochę przewietrzyć tę naszą rupieciar- 
nię: wystarczyłoby przejąć od postmoderni- 
stów zasadę, że nie ma kierunku, na który 
nie moglibyśmy się otworzyć. Ot, choćby tro- 
szeczkę, aby obraz naszej współczesnej SF 
przestał być aż tak przygnębiający. Z drugiej 
jednak strony, jak podał Wergiliusz. graviora 
manent - najgorsze dopiero przed nami. 

Jacek lnglol 

PS. Postmodernizm: kierunek artystyczny do- 
minujący w amerykańskiej 0 nie tylko } sztuce i li- 
teraturze ostatnich trzydziestu lat. Najwybitniej- 
si przedstawiciele w pow/esci to własme Pyn- 
chon. Barth. Vonnegut, lrving. Barthelme. Coo- 
ver. Z niezbyt precyzyjnych założeń można wy- 
różnić eklektyzm, twórczy stosunek do tradyc/i i 
- podobnie jak SF - zwrócenie s>e ku czytelniko- 
wi, przeciwnie niż rozmaite awangardy i rewolu- 
cje artystyczne. W Polsce właściwie nieobecny, 
najbliższym (moim zdaniem) byl go Jerzy Krzy- 
S.'.*cv»h Ohicdzie". 

Thonwb Pynchon: 49 idzie pod młotek Tłum 
(znaKo.ri.ic) Piotr Siemion Pomorze. Byd- 
goszcz 1990 



górskich słoni, intrygując czytelnika, wy- 
wołując w nim oczekiwanie na - niemożli- 
we! - Objawienie. Ale kulminacja może 
pozostawić jedynie rozczarowanie. 

System wierzeń nildorów, choć pozba- 
wiony osobowego Boga, w wielkiej mie- 
rze przypomina chrześcijaństwo z jego 
pojęciami grzechu, pokuty, odkupienia i 
zbawienia. Przemiana biologicznych form 
mieszkańców Belzagoru też posiada zie- 
mskie odpowiedniki w postaci cyklu lar- 
wa-dorosty osobnik czy osobnik-forma 
przetrwalnikowa. Tak oto powracamy w 
zaklęty krąg ziemskich form życia. Pozo- 
stajemy, bo pozostać musimy, w obrębie 
ludzkich możliwości imagmacyjnych. me 
mogących wykroczyć poza własne struk- 
tury myślenia, poza kompilację elemen- 
tów znanych nam z ziemskiego doświad- 
czenia. Silverberg nie pisze o cywilizacji 
nildorów. Opisuje jedynie cywilizację ro- 
zumnych słoni. 

Literackie pragnienie niemożliwego. 
Pragnienie czytelnika zetknięcia się z od- 
miennością. Pragnienie pisarza wykreo- 
wania aludzkiego świata. Pragnienie nie- 
możliwe do spełnienia, lecz jakże piękne i 
twórcze. Także dlatego, że budzi w czyta- 
jących i piszących tęsknoty, bez których 
nasze życie byłoby warte jeszcze mniej. 

Włodzimierz Jurasz 

Robert Sfrerberg: W dół. do ziemi. Tłum. Irena U- 
p.ńska. Dom Wydawniczy ..Rebs". Poznań 1990 



recenzje 



Jak załatwić nieboszczyka 



Jakieś cztery łata temu wydawnictwo Literackie 
zamierzyło edycję dzieł wybranych Janusza 
Zajdła. Miała obejmować podstawowy kanon 
tego pisarza: powieść socjologiczne oraz lom 
najlepszych opowiadań Pomysł wydawał się 
znakomity z jednej strony taka mmiseria upa- 
miętniłaby autora, z drugiej pozwoliłaby zarobić 
wydawnictwu na dobrej fantastyce, a na doda- 
tek sprawiłaby frajdę czytelnikom. Szlagierem 
miała być forma wydania: płótno, obwoluty, wy- 
klejki, do każdego tytułu postawia krytyczne - 
jednym słowem coś, co zwolennicy tej literatury 
będą sobie wyrywać z rąk. 

Atoli, jak to w połskej rzeczywistości bywa. z 
amt>tnych planów niewiele zostało. Od pomysłu 
do realizacji upłynęło tyle czasu, że sytuacja na 
rynku zmieniła się diametralnie. Gdyby dotrzy- 
mano początkowych założeń, rzecz nie straciła- 
by na atrakcyjności. Gdyby... Otrzymaliśmy wła- 
śnie dwa pierwsze tomy Zajdła: „Wyjście z cie- 
nia" i .Całą prawdę o planecie KsT. Są wyklejki, 
są postawia, me brak zdjęć autora na frontspisie 
- nie stało tylko płótna ani kolorowych obwolut. 
Obie książki ukazały się w okładkach tak ponu- 
rych i pozbawionych wszelkiej inwencji plasty- 
cznej, że poważnie trzeba tu rozważyć posą- 
dzenie o sabotaż. Tymczasem wytłumaczenie 
jest proste: to. co czytelnik widzi i co nie ma naj- 
mniejszych szans rywalizować z zalewem na- 
prawdę dobrych, kolorowych okładek, jest pier- 
wotnym projektem tłoczeń na płótnie - a że płó- 
tno się ulotniło, więc prostolinijnie nadrukowano 
to na karton. 

W WL rzecz przyjęto z zaskoczeniem, tak jak- 
by nikt od dawna tej sprawy n>e pilnował. A prze- 
cież ktoś musiał dać zgodę najpierw na wyelimi- 
nowanie twardych okładek (dla potanienia edy- 
cji), potem na zmianę formy graficznej, wreszcie 
na ograniczenie nakładu. Co miało być szlagie- 
rem, zamieniło Się w humbug. 

Tak to chytry i niesprawny dwa razy traci: wy- 
glądających w ten sposób książek me weźmie 
dziś do ręki pies z kulawą nogą. W takiej formie 
rzeczywiśce me uda się ich sprzedać więcej niż 
20-30 tysięcy każdego tytułu, a i to odleżą swoje 
na ladach i stolikach WL potwierdziło więc osta- 
tecznie, ze ma aęzką rękę do fantastyki. O prze- 
wracaniu się w grobie Janusza Zajdła taktownie 
me wspomnę. ' 

Kunktator 



Janusz A Zarfel Wyjsc>e z cienia (Ws>eplJęczinyk. 
posłow e M Óiamus) WL. nakład 30 tys. Janusz A Zaj- 
del: Cala ptawća o planecie Ks\ (Posłowe M . Parows- 
ki). WL. nakład 20 tys. Dzieła Janusza A. Zajdła. 



Zabić Golema 



Naszemu wejściu w świat pędzącego kapitaliz- 
mu towarzyszy mnóstwo ubocznych acz waż- 
kich objawów. Jednym z nich jest zapewne 
szersze przedstawienie czytelnikowi gatunków 
dotąd nieznanych lub mało znanych. Myślę tu o 
literaturze erotycznej i pornograficznej, fikcji po- 
litycznej a la Forsyth czy Ludlum (w Polsce usi- 
łuje tworzyć w podobnym stylu Kraśko) oraz o 
horrorze Co prawda „opowieści z dreszczy- 
kiem" i serie zajmujące się literaturą grozy po- 
wstawały u nas już od lat sześćdziesiątych, ale 
zauważmy, iz była to wyłącznie klasyka: Dosto- 
jewski, Puszkin. Tołstoj, Kipling. Mann, Le 
Fanu. Natomiast współczesny horror anglosas- 
ki to dla nas zupełna terra incogmta i poza do- 
chodzącymi od wtajemniczonych wieściami o 
wspaniałym mistrzu grozy Stephenie Kingu, nie 
wiedzieliśmy praktycznie nic. 

Ostatnio zapełnieniem tej luki zajęło się wy- 
dawnictwo bimber" prezentując m.in. cztery 
książki Grahama Mastertona ( „Manitou" . „Zem- 
sta Mamtou". „Dżinn". „Wyklęty"). Pomysł trafił 
w gusta odbiorców, powieści te z miejsca stały 
się hitami, a pisarz zyskał w Polsce popularność 



tak wielką, ze w czasie odwiedzin naszego kraju 
był nią szczerze zdumiony. Napisać dobry hor- 
ror to rzecz prawie tak trudna jak napisać dobry 
erotyk czy wypić kufel piwa w trzy sekundy. Ma- 
sterton nie jest żadnym wielkim mistrzem czy 
cudotwórcą słowa. To po prostu sprawny rze- 
miecha (daj Bóg więcej takich u nas zamiast 
natchnionych bardów), zręczny żongler nastro- 
ju, doświadczony wyga literacki. 

Wszystkie cztery powieści, których tytury wy- 
mieniłem, opierają się na wspólnym schemacie: 
jest spokojnie i miło — budzi się Coś -* zaczyna 
panować atmosfera strachu — groza powięk- 
sza się. są ofiary -» pojawia się Spec -» zło zo- 
staje ujarzmione. Widać wyraźną fascynację 
Mastertona kulturą Indian, grjyż wdwóch powie- 
ściach to właśnie indiańskie demony próbują 
zburzyć nasz świat, a nam samym zrobić tak do- 
brze, że komunistów wspominalibyśmy jak po- 
czciwych wujków. Trzeba przyznać, że Master- 
ton ładnie buduje nastrój (zwłaszcza w .Wyklę- 
tym" - najlepszej moim zdaniem jego powieści, 
w której narastanie atmosfery grozy jest prze- 
prowadzone wręcz perfekcyjnie), tworzy sym- 
patycznych bohaterów z ..krwi i kości" (bardzo 
miła postać jasnowidza- hochsztaplera w „Ma- 
nitou" i „Zemście Manitou"). konstruuje wartkie, 
żywe dialogi. 

Powieści te mają jednak jeden, ale za to spor/ 
mankament Autor tak usilnie stara się nas prze- 
konać o potędze i mocy zła. że sposób jego 
ostatecznego zlikwidowania me budzi niestety 
ulgi, a tytko uśmiech politowania. Wygląda jakby 
Masterton wpadł we własne sidła i tworząc Go- 
lema me zaprogramował formuły zniszczenia. A 
skończyć powieść przecież jakoś trzeba było, 
bo wydawca się niecierpliwił i wypłata czekała w 
kasie. Wibrator 



Graham Masleflcn: Manitou Tłum. Piotr W. Cno'e*a 
Zemsta Mamtou. Tłum. Piotr W. Cholewa. Cena 7 000 
zł. Dzmn Tłum. Mirosław Kościuk Cena 7 000 zł. Wy- 
klęty. Tłum. Danuta Górska. Cena 1 2 000 zl . Wszystkie 
* se"" Ho^or. 



Fantastyka zwariowana 



Chyba tylko takie określenie oddaje charakter 
prozy Borisa Viana Byl prawdziwym omnibu- 
sem, chwytał się wszystkiego. roM rzeczy, któ- 
rych wystarczyłoby na kilka wcale nie nudnych 
życiorysów. Z wykształcenia matematyk i inży- 
nier, z powołania obrazoburca i prześmiewca 
Jako półprofesjonalista grat na trąbce w zespo- 
łach jazzowych, zajmował się publicystyką mu- 
zyczną, pisał teksty piosenek, byl też dyrekto- 
rem artystycznym wielkiej firmy płytowej, w któ- 
rej stal się jednym z pierwszych popularyzato- 
rów francuskiego rock and rolla. Boris Vian to 
też poela-pieśniarz, autor dużej liczby powieści, 
opowiadań oraz... skandali obyczajowych i kul- 
turalnych 

„Opowiastki do pociągu" stanowią wybór 
utworów Viana pisanych najczęściej do rozmai- 
tych czasopism. Te krótkie formy prozatorskie w 
doskonały sposób obrazują styl tego autora: łą- 
czący surrealizm, groteskę, fantastykę, liryzm i 
okrucieństwo, zabawę i śmiertelną powagę, go- 
rycz i humor. Vian nie boi się odrąbać swojemu 
bohaterowi nóg i kawałka pośladka, ale pozwala 
też zakochanemu, nieśmiałemu młodziertco- 
wi wylewać strumienie łez, gdy obiekt jego 
westchnień wybierze partnera zaradniejszego. 

Pełne szyderstwa i drwiny utwory Viana prze- 
żyły wielki renesans już po śmierci aulora w pa- 
miętnym roku 1968 Ich antylilisterski charakter 
pasował do atmosfery młodzieżowej rewolty. W 
Polsce twórczość Viana poznajemy w zasadzie 
dopiero teraz - czy ma to związek z absurdem na- 
szego dnia codziennego? Na pewno warto czytać 
V-ana. bo w Polsce takie połączenie surrealizmu i 
grotesk, nie doczekało się wielu realizacji. 

Sekator 



BortsVian; Qpo*,as/fao\)poci^.Thirrt.MaxekPusz- 
czewcz Przedświt 1990 



U**»BM%*i £0+ ******* 

wsroa tanów 



Ludzie zajmują się TaniasiyKą nauKo wą z roznycn powoaow. jean rterre woumon z rrancji jesi przyiuaaem 
arystokraty, który fantastycznemu hobby podporządkował życie; dla Rolandasa Maskoliunasa i jego kolegów 

z Litwy fantastyka oznacza po prostu poszerzenie zakresu wolności. Litwa, Francja i Polska - trzy kraje, trzy 
sposoby rozumienia i korzystania z fantastyki. (MO) 



Zwycięstwo nad snem. 
Politic f iction 

Zaczęło się to dawno, dawno temu. bo w 
ostatnich latach panowania Leonida (we- 
dług innych obliczeń mógłby to być rok 
1 979). Wtedy to na Uniwersytecie Wileńs- 
kim powstat pierwszy na Litwie klub miłoś- 
ników fantastyk.. Dopiero kilka lat później 
doczekał się imienia ..Dorado" 1 objął 
swym zasięgiem całe miasto, a nawet po- 
zyskał korespondentów z całej Litwy. Na- 
rodziny klubu wzbudziły powszechne za- 
interesowanie, bo jak zapewne wiecie, 
życie w Imperium było wtedy dość nudne. 
Wszystko było zabronione: życie politycz- 
ne i płciowe, freudyzm. krisznaizm. UFO. 

wyjazdy za granicę - wszystko prócz 
wódki 1 fantastyki. Zabraniać fantastyki 
było bez sensu, bo i tak jej prawie nie było. 
podobnie jak żadnych wieści ze świata 
landomu. Ale istniała jeszcze chęć. 

Czas chęci. Antyutopia 

Niespodziewanie dla miłośników fanta- 
styki nastały trudne czasy. Ktoś z Centra- 
lnej Władzy raptem zwietrzył wielkie nie- 
bezpieczeństwo w działalności klubów 
miłośników fantastyki w całym Imperium. 
Zaczęło się to gdzieś w mroku tundry czy 
na Syberii - lecz czarne chmury oskarżeń 
o próbę obalenia wspaniałego ustroju 



(niby socjalistycznego) dotarty i do nasze- 
go kraju. Fantastyka stata się intruzem na 
lamach gazet i magazynów. 

Natura nie byłaby naturę, gdyby nie wy- 
zwoliła energii neutralizującej. W zna- 
miennym roku 1984 powstał drugi klub 



Fandom 
litewski 



,.Feniksas" w Kownie. Był to juz sam w so- 
bie fakt fantastyczny, zważywszy na oko- 
liczności. To przesądziło sprawę. 

Jak wyobraźniaki 
sposobem bieżnym podołali 

komunistom. Space opera 

No i wyoraliśmy (lub przeczekaliśmy, w 
zależności od interpretacji). 

Najważniejszy dzień 19...90 roku. 
Fantasy 

Oczywiście stal się nim dzień rozpoczęcia 
pierwszego narodowego konwentu miłoś- 
ników fantastyki na Litwie - Lithuaniaco- 



nu '90. Doczekaliśmy się iście historycz- 
nego momentu w dziejach fandomu litew- 
skiego. Po prawie 1 1 latach istnienia zor- 
ganizowanego ruchu fantastów mamy 6 
klubów miłośników fantastyki: ..Dorado" 
(Wilno). „Feniksas" (Kowno), „Solians" 
(Alytus). „Geja" (Kiejdany). .Uf!.." (Ute- 
na) oraz klub z regionu Sudava. Mamy też 
fanzin „Kontakt" (były „InfoSFera"). no i 
teraz pierwszy konwent za sobą. Mam 
czelność twierdzić, że się udał: uczestni- 
czyło' około 1 20 osób z całego kraju, wrę- 
czając gościa honorowego J.-P. Maumo- 
na z Francji (piszemy o nim w oddzielnym 
tekście -przyp. red.) oraz gości z Polski: 
Maćka Parowskiego. Tomka Marciniaka 
oraz Sławka Sączka. Zorganizowaliśmy 
to wszystko mając na karku blokadę Litwy 
przez Sowietów, lato oraz mistrzostwa 
świata w piłce nożnej! 

Fantastyka wygrała pierwszę rundę. 
Miejmy nadzieję, że me ostatnią. 

Droga, z której nie chce się 
wracać. Historia niealternatywna 

I to by było właściwie wszystko. Opisana 
historia będzie mieć ciąg dalszy: zorgani- 
zowanie następnego, jeszcze większego 
Lithuaniaconu oraz wydanie na Litwie 
pierwszego magazynu poświęconego 
wyłącznie fantastyce. 



L/ im jest Jean Pierre Moumon? Wydaw- 
[\ca. tłumacz-erudyta. drukarz, organi- 
zator 1 animator fandomu. znawca oraz mi- 
łośnik fantastyki 1 komiksu - człowiek nie- 
przeciętny. 

Stanowił sensację pierwszego litewskie- 
go konwentu miłośników SF ..Lithuama- 
con ". który odbył się na przełomie czerwca 
i lipca 1 990 w Kownie. Jak wyznał, wizę lite- 
wską dostał na trzy dni przed wylotem z 
Marsylii. Przebił się przez blokadę - zwra- 
cał więc uwagę nie tylko nieskazitelnie bia- 
łym, przynajmniej na początku, garniturem. 

Jean Pierre został przede wszystkim za- 
proszony jako wydawca „Antaresa" - pół- 
profesjonalnego kwartalnika, wydawanego 
w niewielkim, jak na naszą miarę, nakładzie 
800- 1 000 egzemplarzy. Przy okazji zaska- 
kująca wiadomość: we Francji brak jest ma- 
gazynu SF. odpowiednika polskich „Fanta- 
styki" lub _Fenixa". Jest to dużym utrudnie- 
niem dla początkujących twórców. Brak 
czasopisma, które zamieszczałoby takie 
debiutanckie próby 1 poddawało je surowej, 
acz życzliwej krytyce, uniemożliwia wielu 
autorom wejście na rynek. Jedynym roz- 
wiązaniem jest więc umieszczanie opowia- 
dań w dwu francuskojęzycznych magazy- 
nach ukazujących się w Belgu lub w czaso- 
pismach kanadyjskich. 

..Antares" wydawany przez Moumona 
również nie jest dobrą trampoliną dla rodzi- 
mych twórców. Poświęcono go bowiem ró- 
żnym, najczęściej nieznanym fantastykom: 
rosyjskiej, litewskiej, rumuńskiej, bretońs- 
kiej. hiszpańskiej itd. Stanowi to pewną 
przeciwwagę dla odmtelektualizowanej w 
swojej masie literatury amerykańskiej, za- 
lewającej odbiorców na całym świecie. Za- 
sadą „Antaresa " jest także niepublikowa- 
nie w jednym numerze więcej niż jednego 



utworu danej narodowości. Tak więc w cią- 
gu roku jego francuscy czytelnicy mogą naj- 
wyżej czterokrotnie zapoznać się z rodzimą 
twórczością. 

Oczywistym problemem jest kwestia tłu- 
maczeń. Jak bowiem we Francji znaleźć 
tłumacza języka mołdawskiego czy równie 
egzotycznego islandzkiego? Jean Pierre 
ominął i ten kłopot: sam przekłada fantasty- 
kę z 13 (trzynastu!) języków. Uczy się ich 
sam korzystając z dostępnych podręczni- 
ków 1 gramatyk. Co prawda nie zna polskie- 




Fan bez granic 

go. rosyjskiego, czeskiego, ale twierdzi, że 
nauczy się ich wcześniej czy później np. za 
pomocą polskich komiksów SF. Zacznie od 
fantastyki ukraińskiej, gdyż uważa ją za 
orygtnalną i wartą spopularyzowania. Gwoli 
prawdy trzeba przyznać, że z litewskimi fa- 
nami Moumon me mógł się „dogadać", 
gdyż zna ten najbardziej archaiczny z żyją- 
cych języków indoeuropejskich jedynie z 
podręcznika. 

Wydawanie tak niskonakładowego ma- 
gazynu jak „Aniares" nie jest oczywiście 
przedsięwzięciem opłacalnym. Jean Pierre 
dokonuje więc składu i druku własnoręcz- 
nie - za pomocą komputera i dwu maszyn 
drukarskich stojących w piwnicy jego willi. 
Sam nie wykonuje jedynie kolorowej okład- 
ki. Pieniądze na to kosztowne hobby po- 
chodzą z druku innych publikacji, np. skryp- 



tów uniwersyteckich. Zaś perfekcji jego 
sztuki poligraficznej można tylko pozazdro- 
ścić; podczas druku wkładki z fascynujący- 
mi ilustracjami do .Frankensteina" z 1928 
roku Odrzucił 20 procent wydrukowanych 
już grafik, ponieważ nie dość wyraźnie były 
widoczne subtelności linii. 

Niespożyta energia pozwala jeszcze Mo- 
umonowi na czynne uczestnictwo w życiu 
landomu. Organizuje lokalne konwenty 
Melionta". dla których sfinansowania an- 
gażuje m.in. miejską bibliotekę, oraz wyda- 
je specjalny, jednorazowy fanzin. noszący 
nazwę konwentu. 

Świat Jean Pierrea nie ogranicza się do 
fantastyki. Jest on, jak przystało na Francu- 
za, smakoszem i wyśmienitym kucharzem. 
Mógł więc należycie ocenić zalety litews- 
kich .zeppelinów" oraz serwowanego pod- 
czas sobotniego party ..Lithuaniaconu' 
piwa przegryzanego smażonym czarnym 
chlebem z czosnkiem. Nie tylko to wytwo- 
rzyło tak familijną atmosferę konwentu - 
były to także kabaretowe popisy sześciu ist- 
niejących litewskich klubów miłośników SF. 
A oprócz tego przez trzy dni wideo, prelekc- 
je, spotkania i długo oczekiwana aukcja 

nym... 

Gdy konwent się kończył, blokada zosta- 
ła właśnie zniesiona. Pękła więc kolejna ba- 
riera. Jean Pierre Moumon chciał w drodze 
powrotnej spotkać się jeszcze z moskiews- 
kimi fanami - przecież na okładce jego ..An- 
taresa" widnieje hasło science fiction et 
faniastkjue sans frontieres - SF 1 fantasty- 
ka bez granic. I jak sam Jean Pierre udowa- 
dnia, potrafi ona przełamać nie tylko grani- 
ce wyobraźni. 

Tomasz Marciniak 



nauka i SF 



O locie Gagarina dowiedziałem się w specyficznych 
okolicznościach. Pisałem wtedy książkę popularnonaukową 
„Człowiek w kosmosie", pierwszą w Polsce na ten temat (ukazała 
się później nakładem wydawnictwa „Wiedza Powszechna"). Byłem 
więc wszystkim żywo zainteresowany i oczywiście wiedziałem, że 
lotu człowieka w kosmos należy się spodziewać wkrótce. Polskie 
Radio podało, że właśnie o d b y w a się lot kosmiczny obywatela 
radzieckiego Jurija Gagarina. Ale naprawdę było już p o locie... W 
Związku Radzieckim także poinformowano o nim post factum. 

Andrzej Marks 

Czy Gagarin był w kosmosie? 



No cóz. pozmej musieliśmy przywyknąć do 
tego. że Związek Radziecki przez bardzo dłu- 
gie tata nigdy nie zapowiadał swych ekspery- 
mentów kosmicznych, informując o nich po 
fakcie, a tyJko wyjątkowo w trakcie trwania. 

Motyw takiego postępowania był oczyw sty 
dla wszystkich. Gdy się coś nie powiodło, mo- 
żna było o eksperymencie nie informować. A w 
kosmonauty ce zdarza się. że coś S'ę nie udaje, 
także Amerykanom, bo chodzi o niezwykle trud- 
ne i skompł-kowane przedstewzięcia. 

W kołach fachowych lot Gagarina od począ- 
tku budził pewne wątpliwości. Na Zachodzie 
wyrażano je głośno, u nas - tylko w kręgu pry- 
watnym Co ciekawe, specjaliści radzieccy nie 
opublikowali od razu pełnych informacji o 
przebiegu lotu. ale sukcesywnie ujawniali co- 
raz nowe dane. W miarę jednak, jak były one 
ujawniane, wątpliwości przybywało 1 Dane te 
były bowiem niekiedy nawet sprzeczne. 

Węgierski dziennikarz lstvan Nemere (który 
zresztą wiele łat przebywał w Polsce) zebrał i 
zestawił cały szereg tych wątpliwości, opraco- 
wał je i sugestywnie zaprezentował w swej 
książce 

Wątpliwości tych jest nadspodziewanie 
dużo Ich waga jest różna. Choć żadna z nich 
nie ma charakteru definitywnego „naukowe- 
go" d o w o d u . źe Gagarin nie był w kosmosie 
(jest rzeczą znaną, że w nauce na ogół jest ba- 
rdzo trudno przeprowadzić dowód negatyw- 
ny), to przy tak dużym nagromadzeniu konkre- 
tnych i aeblahych zastrzeżeń, także w nauce 
odnosimy się do jakiegoś wydarzenia z daleko 
posuniętym sceptycyzmem. 

Oto parę najbardziej dla mnie istotnych fak- 
tów natychmiast rzucających s:ę w oczy. 

Nieoczekiwanie okazało się. że brak jest do- 
kumentacji fotograficznej z przebiegu lotu. to 
znaczy brak fotografii Ziemi wykonanych ze 
statku kosmicznego. A przecież mogłoby się 
wydawać, że na statku kosmicznym powinny 
być zainstalowane kamery fotograficzne i fil- 
mowe. Nadzwyczaj trudno byłoby taką doku- 
mentację sfałszować, jest lo właściwie niemo- 
żliwe. Oczywiście brak dokumentacji fotografi- 
cznej nie oznacza, że Gagarin w kosmosie me 
byl. ale jest to fakt bardzo dziwny. 

Bardzo naiwnie brzmiały dla mnie relacje 
Gagarina z przebiegu lotu. Nie tylko zresztą 
naiwnie, ale po prostu - nieprawdziwie. Obec- 
nie mamy przecież bardzo wiele relacji z kos- 
mosu bardzo wielu różnych kosmonautów. 
Mamy tez bardzo wiele doskonałych fotografii 
i przekazów telewizyjnych. Na ich tle relacje 
Gaganna brzmią po prostu niepoważnie... 

Jest wiele sprzeczności w relacjach o lądo- 
waniu kosmonauty. Jeżeli chodzi o relacje ust- 
ne, to sprzeczności takie mogą się zdarzyć. 
Gorzej jednak, że istnieją pewne sprzeczności 
w dokumentacji fotograficznej, a to już nie jest 
sprawa marginesowa, wręcz przeciwnie - 



suwa się podejrzenie, że dokumentacja ta mo- 
gła być tworzona później. 

Być może istnieją jednak niezbite dowo- 
d y, że Gagann odbył tot kosmiczny. Byłyby to 
przede wszystkim raporty radarowych stacji 
śledzących, rozmieszczonych w różnych miej- 
scach powierzchni Ziemi. Raportów takich je- 
dnak nie znamy 8yć może istnieją, ale są 
utrzymywane w tajemnicy, być może nie ma 
ich w ogóle, a to by znaczyło, że lot się nie od- 
był. Trzeba tu jednak wyjaśnić, że w roku 1961 
stacji radarowych nie byk) jeszcze tyle co teraz 
i me były one tak technicznie sprawne jak w 
chwili obecnej, kiedy są w stanie wykryć w bli- 
skiej przestrzeni kosmicznej każdy przedmiot 
o rozmiarach piłki nożnej. 

Właściwie nie wiemy, czy Gagann kontrolo- 
wał przebieg swego lotu, czy byl tylko ..pasa- 
żerem' swego statku kosmicznego. Nie wie- 
nawet. czy wj/m^^^^^ 



jak pozostałych pięcioro kosmonautów ze sta- 
tków kosmicznych „Wostok". 

Sugerując na podstawie swych wywodów, 
że lot kosmiczny Gagarina w ogóle się nie od- 
był. Nemere uzasadnia także dlaczego dopu- 
szczono się tego fałszerstwa. Wywody te 
brzmią przekonująco, choć znowu mają cha- 
rakter oczywiście tylko przypuszczeń. 

Istnieją poszlaki wskazujące, że kilka dni 
przed 12 kwietnia 1961 r. podjęto w Związku 
Radzieckim próbę przeprowadzenia lotu kos- 
micznego człowieka - podawane jest nawet 
nazwisko rzekomego kosmonauty (Itiuszyn - 
syn słynnego konstruktora lotniczego). Próba 
się nie udała, sam kosmonauta (?) miał od- 
nieść bardzo ciężkie obrażenia. 

Jako ostatnią poszlakę negatywną Nemere 
omawia śmierć Gagarina. Jak wiadomo, zgi- 
nął on w katastrofie lotniczej 28 marca 1968 
roku Istnieje wiele różniących się od siebie re- 
lacji na temat okoliczności tej katastrofy, a jed- 
nocześnie usilnie próbowano przekonać, 
świat, że „wszystko" zostało ..dokładnie" wy- 
jaśnione, z wyjątkiem jednego - przyczyny ka- 
tastrofy. . Nemere sugeruje wprost, że śmierć 
Gaganna nie była nieszczęśliwym wypad- 
kiem, ale że chodziło o usunięcie niewygodne- 
go świadka fałszerstwa. 

Jeżeli więc nie Gagarin był pierwszy, to kto? 

Oto wykaz następnych lotów kosmicznych: 

ny 

Tilow - sierpień 1961 -ZSRR-lot sateli- 
tarny 

Glenn - luty 1962 - USA - lot satelitarny. 

Czy Gagarin byl więc w kosmosie? Nie 
mamy d o w o d ó w, że nie. Istnieje jednak ba- 
rdzo wiele poważnych wątpliwości. 




istvan Nemere: Gagarin = kosmiczne kłamstwo. 
Tłum. CamiBa Moodral Wyd. KLEKS. 8*lsko-B.a!a 
1990. 
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T. Zbigniew Dworak 



Rosnęce zainteresowanie Plutonem, który 
został odkryty ponad 60 lat temu przez 
Clyde'a W. Tombaugha w Obserwatorium 
im. Percivala Lowella iFlagstaff, Arizona), 
spowodowało podjęcie nowej serii 
obserwacji astrometrycznych w celu 
dokładniejszego określenia elementów jego 
orbity. Problem ten zbadano w 
Obserwatorium Siarynarki Wojennej USA. 
Obserwacje zostały wykonane w kwietniu i 
maju 1978 roku. nim Pluton znalazł sie 
wewnętrz orbity Septuna przestając być na 
okres dwudziestu lat (1979-1999) najdalszę 
planeta Ckładu Słonecznego. 

• 

Fotografie Plulona wykonali A.V Hewitt i 
W S Dunham- za pomocą 155 cm teleskopu 
na stacji obserwacyjnej w pobliżu FtagstaM 
podczas znakomitej pogody. Następnie kli- 
sze przesłano do Waszyngtonu w celu wyko- 
nania pomiarów pozycyjnych. Przeglądną- 
wszy ie klisze James Christy zauważył, że 
obraz Plutona jest -rozciągnięty" (fot. 1). pod- 
czas gdy obrazy gwiazd na tej samej fotogra- 
fii zachowują dokładnie kształt kolisty. Naj- 
prawdopodobniej więc obraz na kliszy przed- 
stawiał Plulona oraz jego nieznany dotąd 
księżyc! Uzyskane wkrótce nowe (biografie 
Plulona potwierdziły, podobnie jak przegląd 
klisz archiwalnych, możliwość istnienia sate- 

łi 978P Ut ° na oznaczone9 ° P rowizor ycz n 'e 
Następnie Christy wraz z Robertem S. Har- 
nngtonem wyznaczył p'zybliżoną orbitę 
nowo ookrytego satelity podając tez jego efe- 
merydę (przewidywane położenie), dzięki 
czemu stały się możliwe dalsze obserwacje 
fotograficzne układu Plutona. Zarazem wyja- 
śniło się. iż „zniekształcony" obraz Plutona 
był niejednokrotnie obserwowany w przesz- 
łości - nie tyiko w 1977 roku. lecz także w la- 
tach 1971. 1970. 1967. 1965. Nasuwa to 
smutne podejrzenia, że księżyc Plutona daw- 
no już bywał fotografowany, ale zdeformowa- 
ny obraz wywoływał przede wszystkim wra- 
żenie niewłaściwie wykonanego zdjęcia, któ- 
re następnie bywało ... niszczone, zwłaszcza 
jeś'i obserwacje prowadzili studenci. 

Odkrycie satelity Plutona to zarazem pou- 
czający przykład, że nie wolno niczego 
odrzucać a priori. Nigdy już chyba nie dowie- 
my się. ile klisz zostało zniszczonych w celu 
zatarcia rzekomej nieudolności obserwatora. 

Dawid W. Hughes zaproponował, by naz- 
wać nowo odkryty księżyc Plutona Charonem 



(w nawiązaniu do mitologicznego przewoźni- 
ka dusz do królestwa cieni Plutona), co odkry- 
wca satelity zaakceptował, a Międzynarodo- 
wa Unia Astronomiczna zatwierdziła. 

Podczas obserwacji przeprowadzonych na 
Hawajach w 1980 roku za pomocą 3.6 m tele- 
skopu udało się. stosując tzw. technikę inter- 
ferometrii plamkowej (fot. 2). rozdzielić obraz 
układu Pluton-Charon. Dalsze obserwacje 
pozwoliły uściślić parametry fizyczne i geo- 
metryczne tego układu. Była to obserwacja 
zakrycia gwiazdy przez Charona, wykonana 
w 1980 roku przez Alistera Walkera, następ- 
nie ponowne obserwacje wykonane w 1983 
roku techniką interferometrii plamkowej, wre- 
szcie seria obserwacji - w latach 1985-1990 

- zakryć Charona przez Plutona i przejść 
Charona przed tarczą Plutona. Sena takich 
zakryć powtarza się co 124 lata. Kiedy Cha- 
ron jest zakrywany przez Plutona.' to sumary- 
czna jasność zmniejsza się o 0.2 wielkości 
gwiazdowej. Natomiast kiedy Charon prze- 
chodzi przed tarczą Plutona, to łączna jas- 
ność maleje o 0,6 wielkości gwiazdowej. Jed- 
ną z przyczyn jest cień Charona rzucany na 
tarczę Plutona, mną - mniejsze albedo Cha- 
rona (0.37) niż Plutona (0,50), co już udało się 
wcześniej ustalić. Czas zakrycia może wyno- 
sić od 32 do 79 minut. 

Dzięki wystrzeleniu satelity IRAS przepro- 
wadzono również obserwacje układu Plutona 
w podczerwieni, a w roku 1988 zaobserwo- 
wano zakrycie gwiazdy przez Plutona. Nato- 
miast w 1990 roku otrzymaliśmy pierwsze fo- 
tografie układu Plutona, wykonane przez 
Hubbłe Space Telescope (fot. 3). Z tych 
wszystkich obserwacji wynika, że średnica 
Plutona wynosi 2250 km, a średnica Charona 

- 1200 km. Masa Plutona została oceniona - 
dzięki możliwości zastosowania uogólnione- 
go III prawa Keplera - na około 0.002 masy 
Ziemi, natomiast masa Charona na ponad 1/ 
10 masy Plutona. Odpowiadająca tym wiel- 
kościom przeciętna gęstość dla obu ciał zo- 
stała oceniona na około 2000 kg/m 3 , Stąd 
wniosek, że ciała te składają się z materiału 
skalnego i lodu. 

Jeśli wyznaczenie masy Plutona jest osta- 
teczne - a tak należy sądzić - to nie tyle wyja- 
śnia ono zagadkę tej planety, ile >ą potęguje. 
Tak mała masa nie mogła przecież wywołać 
lak dużych perturbacji (zakłóceń) zaobser- 
wowanych w ruchu Urana oraz Neptuna 
Czyżby więc zbieżność położenia Plutona na 
sferze niebieskiej z efemerydami podanymi 
przez Percivala Lowełla i Williama Pickennga 
była naprawdę przypadkowa? W takim razie 
jakież to ciało jest w rzeczywistości odpowie- 
dzialne za te perturbacje? 

Charon obiega Plutona po ciasnej kołowej 
orbicie o promieniu równym 19 130 km Pła- 
szczyzna orbity Charona jest nachylona do 
płaszczyzny orbity Plutona pod kątem 98 . 
Okres obiegu Charona wokół Plutona wynosi 
6 dni 9 godzin i 17 minut, czyli tyle samo. ile 
wynosi okres rotacji Plutona wokół jego osi. 
Taki sam jest okres obrotu Charona wokół 
własnej osi. Charon wiec nie tylko zwraca jed- 
ną i tę samą półkulę ku Plutonowi, ale zawsze 
jest widoczny nad tą samą pótkulą Plutona' 
Jest to jedyny tego rodzaju przypadek pełne- 
go synchronicznego ruchu dwóch cial w Ukła- 
dzie Słonecznym. 

Ustalono również, iż w 1 950 roku widoczne 
były okotobiegunowe obszary Plutona, po- 
nieważ osią rotacji zwracał się wtedy ku Zie- 
mi. Natomiast obecnie zwraca się on ku Słoń- 
cu i Ziemi obszarami przyrównikowymi, tak iż 
odbite od plamiastej powierzchni promienio- 
wanie zmienia się z okresem rotacji. Z prze- 
prowadzonych serii obserwacji wynika też, że 
Pluton ma atmosferę, głównie melanowo-wo- 
dorową. a powierzchnia planety jest urozma- 
icona. Wyróżniono biały duży obszar wokół 
bieguna południowego, ciemniejsze, piamia- 




ste rejony 

na półkuli północnej, 
barwienie czerwonawe, podczas gdy po- 
wierzchnia Charona jest sza/a. 

Ze względu na porównywalne masy oraz 
rozmiary Plutona i Charona układ ten można 
uważać raczej za „podwójną planetę' niż za 
typowy system planeta-satelita. Ale z drugiej 
strony średnica Plutona, jego gęstość, okres 
rotacji różni się od analogicznych parame- 
trów dla innych planet typu ziemskiego, jest 
natomiast zbliżona do parametrów księży- 
ców Saturna czy Urana. Wszystko to razem 
wzięte skłania do wysunięcia nader zaskaku- 
jącej w pierwszej chwili hipotezy, że układ 
Pluton- Charon jest podwójnym księżycem 
Bez macierzystej planety! 

Według hipotezy sprzed pół wieku wysu- 
niętej przez Issei Yamamoto i Raymonda A. 
Lyttletona Pluton to „zbiegły" księżyc Neptu- 
na Obecnie, po odkryciu Charona, hipotezę 
Yamamoto-Lyttletona uwspółcześnili dwaj 
inni astronomowie - Robert S. Harrington i 
Thomas van Flandern. Według nich w Ukła- 
dzie Słonecznym istnieje jeszcze jedno ciało 
(planeta X?). które musiało dawno temu zbli- 
żyć się do układu Naptuna silnie oddziałując 
na niego grawitacyjnie. Miało to wywołać 
ogromne zmiany w układzie Neptuna. Obli- 
czenia modelujące taką sytuację wykazały, 
że zbliżenie do układu Neptuna ciała o masie 
równej niemal cztery masy Ziemi mogłoby 
odwrócić ruch orbitalny Trytona. -Spłasz- 
czyć" orbitę Nereidy. przerzucić proto-Pluto- 
na z orbity okołoneptu nowej na wokółsłone- 
czną Jednocześnie siły przypływowe miały- 
by oderwać od proto-Plutona znaczny frag- 
ment materii, który stał się jego księżycem - 
obecnym Charonem. 

Lodowato milczący świat Plutona i Charo- 
na nie wydaje się jednak całkiem zamarły, 
_ ujednolicony '\ Obserwacje fotometryczne, 
spektrometryczne i polarymetryczne dowo- 
dzą zmienności powierzchni Plutona i zacho- 
dzenia na niej pewnych procesów. Stwier- 
dzono na przykład pojawienie się rozrzedzo- 
nej atmosfery metanowej (być może nawet 
metanowo- wodorowej). Powstanie atmosfe- 
ry - z powodu zbliżania się Plutona do punktu 
peryhelium (punktu przysłonecznego) swojej 
orbity - miałoby wyjaśnić zmniejszanie się 
zdolności odbijającej (albeda) powierzchni 
planety. Jednak swój udział w zmianach albe- 
da ma również nachylenie osi rotacji Plutona 
a w związku z tym wielkość ciśnienia atmos- 
fery planety została zapewne zawyżona. Po- 
ciemnienie tarczy Plutona jest bowiem efek- 
tem wypadkowym. Okazało się ponadto, że 
powierzchnia Charona musi być pokryta 
czymś innym niż powierzchnia Plutona - ze 
względu na różnicę albedo i zabarwienia. 

Nieprawdą jest również, że „Pluton poru- 
sza sie w gęstym mroku" lub że „tonie w mro- 
ku '. Nawet kiedy układ jest w punkcie odsło- 
necznym orbity, nasza Gwiazda Dzienna 
świeci jako bardzo jaskrawy obiekt punktowy 

0 jasności minus 18.2 wielkości gwiazdowej, 
czyli niemal dwieście razy jaśniej niż nasz 
Księżyc w pełni! Kiedy układ znajduje się w 
peryhelium - co właśnie zdarzyło się w 1989 
roku - to Słońce osiąga nieco większą jas- 
ność niż dla hipotetycznego obserwatora w 
układzie Neptuna. 

Jasność Słońca obserwowanego z Plutona 

1 Charona zmienia się zatem - od peryhelium 
do aphelium - o ponad jedną wielkość gwiaz- 
dową. Tak duża zmiana jasności widomej na- 
szej Gwiazdy Dziennej pociąga za sobą po- 
ważne zmiany w nasłonecznieniu powierz- 
chni obu globów. W punkcie przysłonecznym 
orbity temperatura na powierzchni tych glo- 
bów może osiągnąć około minus 200'C. A 
zatem przebieg pór roku (trwającego 248 lat 
ziemskich) jest bardziej regulowany zmiana- 
mi odległości układu Plutona od Słońca niż 
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Fot. I. Obraz Plutona oraz je%o księiyca Charona uzyskany Wf Flagstaff. Foi. 2. Nadziemne zdjęcie Plutona i Charona wykonane dzięki technice in- 
terferometrii plamkowej. Fot. 3. Obraz Plutona i Charona przekazany przez HST. 



nachyleniem osi obrotu planety do płaszczyz- 
ny orbity, jak to jest w przypadku Ziemi. Cho- 
ciaż... każdy z biegunów nie jest przecież 
oświetlany przez 124 tata - stąd wniosek, że 
klimat na tych księżycach bez planety kształ- 
tuje i zmiana odległości od Słońca, i nachyle- 
nie osi do płaszczyzny orbity. 

Charon - oglądany ze stale zwróconej ku 
księżycowi półkuli Plutona - ma rozmiary ką- 
towe ponad 3.5 (siedem razy większe od na- 
szego Księżyca) i może osiągać w pełni jas- 
ność około minus 10 wielkości gwiazdowej, 
przy czym zmiana laz będzie zachodziła z 
okresem niemal tygodniowym (według na- 
szej rachuby czasu). Dla obserwatora na Plu- 
tonie doba będzie zarazem równa miesiąco- 
wi - w południe Charon będzie w nowiu, o pó- 
łnocy w pełni, ale oglądać go będzie można 
tylko z jednej półkuli Plutona. Obserwator na 
drugiej półkuli nigdy nie zobaczy Charona, 
podobnie jak obserwator- astronauta na od- 
wrotnej stronie Charona nigdy nie zobaczy 
Plutona. 

Natomiast obserwator znajdujący się na 
zwróconej ku Plutonowi półkuli Charona bę- 



dzie mógł widzieć duży dysk o średnicy kąto- 
wej blisko T\ który może osiągnąć maksyma- 
lny blask równy jasności naszego Księżyca w 
pełni (około minus 1 3 wielkości gwiazdowej). 

Co sto dwadzieścia lal obserwator na Plu- 
tonie będzie mógł oglądać zaćmienia (zakry- 
cia) Słortca przez Charona oraz zaćmienia 
Charona przez Plutona, zaś obserwator na 
Charonie będzie mógł obserwować wędrów- 
kę cienia Charona po powierzchni Plutona i 
zakrycia Słońca przez tarczę Plutona. Za naj- 
bliższe 120 lat układ Plutona znajdzie się w 
aphelium swojej orbity; być może Ziemia zde- 
cyduje się wysłać tam wtedy astronautów. 

Pluton jest osobliwym ciałem Układu Sło- 
necznego ze względu na swoje parametry 
dynamiczne, fizyczne! geometryczne. Wyró- 
żnia się ponadto tym, żeobiega go stacjonar- 
ny satelita o potężnych, w porównaniu z Plu- 
tonem, rozmiarach. Jest Pluton niewielką 
„planetą" o dość nieregularnej powierzchni, 
jaśniejszej L chłodniejszej od powierzchni 
Charona. Ten z kolei najbardziej przypomina 
lodowe księżyce planet-olbrzymów. a zwła- 
szcza Mirandę - księżyc Urana. 



Nie wiemy jeszcze, czy można się spodzie- 
wać kraterów na powierzchni Plutona i Cha- 
rona. Przekazane przez Hubbie Space Te!e- 
scope zdjęcie nie pozwała dostrzec takich 
szczegółów (fot. 3). Ale przekazane przez 
sondy kosmiczne obrazy księżyców Jowisza, 
Saturna, Urana i Neptuna (w szczególności 
Trytona) potwierdziły powszechność wystę- 
powania tego typu utworów na wszelkich glo- 
bach mających stałą powierzchnię. Nie jest 
jednak pewne, czy na tych dwóch odległych 
globach pozostałyby widoczne jakieś kratery. 
Powierzchnia - zarówno Plutona jak i Charo- 
na - jest pokryta lodem (metanowym bądź 
wodnym). Znaczne wahania temperatury od 
aphelium do peryhelium, od zimy do lata, mo- 
gły spowodować w ciągu milionoleci zatarcie 
śladów kraterów, a nawet owego ewentual- 
nego kataklizmu, na skutek „corocznej" prze- 
budowy powierzchni tych ciał. 
Rozstrzygnięcie tego problemu mogłaby 
: kolejna misja astronautyczna. Nie- 
domniemanych kraterów 
na Plutonie i Charonie przyjdzie nam jeszcze 
poczekać - co najmniej dwadzieścia łat. 
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Na początku najczęściej jest słowo: 
opowiadanie, powieść, komiks. Sce- 
narzyści Siedzą rynek wydawniczy i książ- 
ka, która odniesie sukces, ma dużą szansę 
na rychłą ekranizację. Wielu jej czytelni- 
ków pójdzie również do kina. Na tej zasa- 
dzie powstały filmowe wersje wielu ksią- 
żek science fiction: „Ostatni brzeg". „Sola- 
ris", „Blade Runner", „Stalker", „Na sreb- 
rnym globie". „Wojna światów". Moda 
przenoszenia komiksu na ekran również 
nie zaczęła się dzis. Pierwszy kinowy 
„Flash Gordon" pojawił się w 1936 roku. 

Wiele z tych filmów, tak jak ich literac- 
kie pierwowzory, również odnosi sukces. 
Do niedawna wydawało się jednak, że tru- 
dno kopać głębiej. Można wznowić książ- 
kę ilustrowaną zdjęciami z filmu. Czy jed- 
nak na rym koniec? 

Ostatnio ukazała się nakładem „Alfy" li- 
teracka wersja filmu „Batman "* autorstwa 
Craiga Shawa Gardnera. Pojawiła się bar 
dzo szybko po wejściu filmu na ekrany, 
wydawcy najwidoczniej chcieli skorzy- 
stać z jego powodzenia, zresztą mniejsze- 
go niż się spodziewano. O samym filmie 
pisałam bez zachwytu w czerwcowym nu- 
merze „Fantastyki' z 1990 toku; niestety, 
książka jest jeszcze gorsza. 

Silą filmu była widowiskowość i sceno- 
grafia, słabością scenariusz. Książka wzię- 
ła to, co najsłabsze. 

Powieść, która nie może tak jak kino 
działać sugestywną wizją reżysera, musi 
oddać słowem zarówno materię, jak i du- 
cha. Musi miec walor literackości. Dlatego 
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PAPIEROWY 
BATMAN 

nie czytamy (a przynajmniej rzadko) sce- 
nariuszy, lecz powieści. A .Batman" jest 
tylko kiepskim scenariuszem. W dodatku 
razi niestarannosc tłumaczenia i redakcji. 
Co chwila spotykamy takie kwiatki, jak 
„prysznic kul", „kielich przepełnił się w 
studiu telewizyjnym", czy „dodał żując ję- 
zyk". 
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Tu przypomina się anegdota o tym, jak 
pewien Amerykanin mieszkający w Japo- 
nii zachwycił się opowiadaniem, które tam 
przeczytał. Nie wiedząc, że jest to tłuma- 
czenie, przełożył utwór na angielski, 
otrzymując opowiadanie zupełnie od- 
mienne od oryginału. Podobny efekt może 
wystąpić przy przekładach z języka litera- 
ckiego na filmowy i odwrotnie. Film nigdy 
nie jest kopią książki, często realizatorzy 
wprowadzają istotne zmiany fabularne, 
rozwijają jedne wątki, pomijają inne, zmie- 
niają zakończenia; na podstawie filmu mo- 
żna napisać nową książkę, która będzie 
się zasadniczo różnić od pierwowzoru. 
(Można sobie wręcz wyobrazić kolejny 
film nakręcony na podstawie tej nowej 
książki i jakąś książkę powstałą w oparciu 
o ten film. Pomysł ten tylko w pierwszej 
chwili wydaje się absurdalny.) 

Na razie czeka nas istna lawina książek 
„postfilmowYch", wielu wydawców ostrzy 
sobie na nie zęby, toż to istna żyła złota. 
Ale obawiam się, że miłośnicy literatury 
nie mają się z czego cieszyć. Po filmie 
„Batman" zostaje przynajmniej w pamięci 
obraz miasta, przez które pędzi samochód 
czlowieka-nietoperza. Po przeczytaniu 



Dorota Malinowska 



Craig Shaw Gartner: Bman. Pneł. Barbara Hol- 
lender. Arta, Warszawa 1990. 

' Komiks ,. Ba tman " był drukowany w lalach 
1939- 1966. Ostatntą adaptację filmowa zreali- 
zował Tim Burion w 1988 r. Rok później na ryn- 
ku amerykańskim pojawiła się napisana na 
podstawie filmu książka, której przekład polski 
właśnie omawiamy. 
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„Nowa Fantastyka" - w kiosku 8000 zł, a w prenumeracie TYLKO 2000 zł!! 




Przyjmujemy zamówienia na prenume- 
ratę „Nowej Fantastyki" i „Komiksu". 

Proponujemy prenumeratę półroczną 
rozpoczynającą się od dowolnie wybranego 
numeru. 

Aby zaprenumerować któreś z tych czaso- 
pism (lub oba), należy wpłacić odpowiednią 
kwotę na nasze konto bankowe np. za po- 
mocą przekazu zamieszczonego na odwro- 
cie. Zamówione egzemplarze będziemy 
wysyłać poczta (w kopertach), korzystając z 
adresu podanego nam na przekazie. W cenę 
prenumeraty wliczyliśmy już koszty wysyłki 

PRENUMERATA PÓŁROCZ 



Zamawiam komptet(y/ów) „N. Fantastyki' 

komplet(y/ów) „Komiksu" 




pocztowej. Ponieważ odcinek przekazu do- 
cierający do naszego banku jest dla nas za- 
mówieniem, prosimy o bardzo wyraźne wpi- 
sanie DRUKOWANYMI LITERAMI na 
wszystkich trzech odcinkach przekazu: imie- 
nia, nazwiska i dokładnego adresu z kodem 
pocztowym, abyśmy nie popełnili błędu adre- 
sując przesyłki. 

Dotychczasowych prenumeratorów pro- 
simy również o podanie numeru identyfi- 
kacyjnego prenumeraty. 

Cena półrocznej prenumeraty „Nowej 
Fantastyki" wynosi 42 000 zł za komplet 
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Nr dotychcz. prenumeraty 
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Zamawiam komplet(y/ów) „N. Fantastyki* 

oraz komplet(y/ów) „Komiksu* 

zaczynając od miesiąca 

Nr dotychcz. prenumeraty 





(6 numerów), czyli po 7 000 zł za 
„Komiksu 5 1 000 zł zs komptet, c 

złzaegz. 

Osobom zamawiającym jednocześnie 
„Nową Fantastykę" i „Komiks" lub kilka 
kompletów któregoś z pism rxorxmujerny 
niższe ceny w związku z niższymi kosztami 
wysyłki: „Nowa Fantastyka" - rtfłrocznie 
39 000 zł za każdy komplet, „Komiks" - 
półrocznie 48 000 zł za każdy komplet. 
Przykład: półroczna prenumerata jedno- 
cześnie „Nowej Fantastyki" i „Komiksu" ko- 
szłuje 87 000 zł. Wydawca 
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POLSKU NAGRANIA 



największa firma 
fonograficzna w Polsce 
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Przyjdź, zobacz, wybierz, co miesiąc nowości! 



